
  


  
    
  


  
    En una oscura noche de Mayo de 1944, Craig Osbourne, agente secreto norteamericano, se encuentra flotando a la deriva en el mar, cerca de la costa de Bretaña. Cuando una lancha patrullera alemana surge en medio de la niebla, Craig que la guerra ha terminado para él. Pero al ser izado a bordo descubre, estupefacto, que el capitán alemán es un viejo conocido, compañero de sus días en Harvard.


    Así comienza este fascinante thriller ubicado en el escenario de la segunda guerra mundial.
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    Y este para mi hija Sarah

  


  1


  Había cadáveres por todas partes, iluminados por la luz de la luna, algunos con salvavidas, otros no. Detrás, en el mar, ardía aceite hirviendo, y cuando la cresta de una ola alzó a Martin Hare, este alcanzó a ver lo que quedaba del destructor cuya proa ya estaba cubierta por el agua. Se oyó una sorda explosión, la popa se alzó en el aire y el barco comenzó a hundirse. Martin se deslizó por el otro lado de la ola, flotando con su salvavidas, y entonces otra ola rompió sobre él atragantándole, y casi perdió el sentido, mientras luchaba por respirar, consciente del intenso dolor que le provocaba el fragmento de metralla que tenía en el pecho.


  La marea era muy fuerte en el canal entre las islas, corría por lo menos a seis o siete nudos. Fue como si se apoderara de él, arrastrándolo a una velocidad increíble y los gritos de los moribundos se fueron perdiendo detrás, en la noche. Otra ola lo volvió a levantar, quedó un momento como detenido en lo alto, casi cegado por la sal, y después volvió a caer como una tromba hacia una balsa salvavidas. Aferró uno de los asideros de soga y miró hacia arriba. Había un hombre agazapado, un oficial japonés de uniforme. Hare notó que estaba descalzo. Se miraron feamente durante un instante, y entonces Hare trató de trepar a la balsa. Pero no le quedaban fuerzas.


  Sin una palabra, el japonés se arrastró hacia adelante, lo tomó por el salvavidas y lo subió. En ese momento, presa de un remolino, la balsa empezó a girar como una peonza y el japonés cayó al agua de cabeza.


  A los pocos segundos, ya estaba a diez metros de distancia, con el rostro blanco y muy visible a la luz de la luna. Empezaba a nadar hacia la balsa cuando a su espalda, cortando la espuma blanca de las olas, Hare vio la aleta de un tiburón. El japonés ni siquiera gritó, simplemente alzó los brazos y desapareció. Y entonces el que gritó fue Hare, como hacía siempre, y se sentó de un salto en la cama, con el cuerpo empapado en sudor.


  


  La enfermera de guardia se llamaba McPherson, una mujer dura, nada amiga de tonterías, de cincuenta años, viuda, con dos hijos en la Infantería de Marina, que luchaban en las islas. Entró en la habitación y se quedó mirándolo, con las manos en jarras.


  —¿Otra vez ese sueño?


  Hare bajó los pies de la cama y tomó su bata.


  —Sí. ¿Quién es el médico de guardia esta noche?


  —El comandante Lawrence, pero no le servirá de nada. Otro par de pastillas para que duerma un poco más, como lo ha hecho durante toda la tarde.


  —¿Qué hora es?


  —Las siete. ¿Por qué no se da una ducha mientras yo le preparo su uniforme nuevo? Podría bajar a comer. Le sentaría bien.


  —Creo que no.


  Se miró en el espejo y se pasó los dedos por su poco dócil pelo negro, ya salpicado de canas, aunque a los cuarenta y seis años era previsible. Era bastante buen mozo, aunque estaba pálido tras varios meses de hospital. Pero la desesperanza se le veía en los ojos, completamente inexpresivos.


  Abrió un cajón del armario, cogió su encendedor y un paquete de cigarrillos y prendió uno. Ya tosía al encaminarse a la ventana abierta para mirar el jardín.


  —¡Qué bien! —exclamó ella—. Le queda un solo pulmón sano y ahora trata de terminar con la obra de los japoneses. —Junto a la cama había un termo de café. Sirvió un poco en una taza y se la alcanzó—. Ya es hora de empezar a vivir de nuevo, comandante. Como dicen en las películas de Hollywood, para usted la guerra ha terminado. Y en realidad nunca debió haber empezado. Es un asunto para hombres jóvenes.


  Él bebió un sorbo de café.


  —¿Y entonces, qué tengo que hacer? —preguntó.


  —Volver a Harvard, profesor. —Sonrió—. Los estudiantes lo adorarán. ¡Con todas esas medallas! No se olvide de ir de uniforme el primer día.


  Él sonrió a pesar suyo, pero fue una sonrisa breve.


  —Que Dios me ayude, Maddie, pero creo que no podría volver. He vivido la guerra, no puedo volver.


  —La guerra le ha quitado la vida.


  —Sí. Esa carnicería de Tulugú terminó conmigo. Y también parece que me incapacitó para cualquier otra cosa.


  —Bueno, usted ya es adulto. Si quiere quedarse sentado en este cuarto e ir pudriéndose en silencio, es cosa suya. —Se encaminó a la puerta, la abrió y se volvió—. Solo le recomendaría que se peinara y se pusiera presentable. Tiene una visita.


  —¿Una visita? —preguntó frunciendo el entrecejo.


  —Sí, en este momento está con el capitán Lawrence. No sabía que tuviera contactos ingleses.


  —¿De qué está hablando? —preguntó Hare perplejo.


  —Dé su visitante. Alto rango. Un tal general de brigada Munro, del ejército británico. Aunque al mirarlo, nadie lo diría. Ni siquiera usa uniforme.


  Salió y cerró la puerta. Hare se quedó de pie un instante donde estaba, mirando ceñudo; después se encaminó apresuradamente al baño y abrió la ducha.


  


  El general de brigada Dougal Munro, un hombre de sesenta y cinco años, canoso y de una fealdad atractiva, vestía un traje de tweed que no le sentaba bien. Usaba gafas con montura de metal, de las que el ejército británico proporcionaba a oficiales de menor rango.


  —¿Pero está en condiciones? Eso es lo que necesito saber, doctor —decía Munro.


  Sobre el uniforme, Lawrence usaba una bata blanca de cirujano.


  —¿Me pregunta si está físicamente en condiciones? —Abrió un expediente—. Tiene cuarenta y seis años, general. Recibió tres fragmentos de metralla en el pulmón izquierdo y pasó seis días en una balsa. Es un milagro que aún esté vivo.


  —Sí, comprendo lo que me quiere decir —comentó Munro.


  —Se trata de un individuo que fue profesor en Harvard. Según sabe, era oficial naval de la reserva, pues se había dedicado con éxito a los deportes náuticos y estaba muy bien relacionado. De pronto, al principio de la guerra, con cuarenta y cinco años, consiguió entrar a servir en lanchas torpederas. —Ojeó algunas páginas—. Estuvo en las batallas más importantes del Pacífico. Es comandante y tiene muchas condecoraciones. —Se encogió de hombros—. Todas las que existen, incluyendo dos cruces de la marina, después ese asunto de Tulugú… Ese destructor japonés causó tantos daños en su barco que estuvo a punto de hundirse; decidió entonces ponerle cargas explosivas y chocar contra el destructor. Lo voló, pero él debería haber muerto.


  —He oído que casi todos los demás murieron —observó Munro.


  Lawrence cerró el expediente.


  —¿Sabe por qué no le dieron la Medalla de Honor? Porque fue recomendado por el general MacArthur, y a la Marina no le gusta que el ejército interfiera en sus asuntos.


  —Deduzco que usted no es marino de carrera, ¿verdad? —preguntó Munro.


  —¡No, por todos los diablos!


  —Bien, tampoco yo soy militar de carrera, así que, hablando claro, ¿le parece que está en condiciones?


  —Físicamente, sí. Aunque creo que todo esto le ha quitado diez años de vida. La junta médica indicó que no debe volver al mar en servicio activo. Y considerando su edad, en este momento está en condiciones de que lo den de baja por motivos de salud.


  —Comprendo. —Munro se palmeó la frente—. ¿Y de aquí arriba, qué me dice?


  —¿De la cabeza? —Lawrence se encogió de hombros—. ¿Cómo saberlo? Decididamente ha sufrido una fuerte depresión de tipo reactivo, pero eso pasa. Duerme mal, casi nunca sale de su habitación y da la impresión de no saber qué hacer consigo mismo.


  —¿Así que está en condiciones de salir del hospital?


  —¡Por supuesto! Y desde hace semanas. Pero necesita la autorización correspondiente.


  —Tengo esa autorización.


  Munro sacó una carta del bolsillo, la abrió y se la pasó a Lawrence, quien, al leerla, lanzó un silbido.


  —¡Dios! ¿Es tan importante?


  —Sí. —Munro volvió a guardar la carta en el bolsillo, y luego tomó su impermeable y su paraguas.


  —¡Dios mío, usted quiere mandarlo otra vez al infierno! —exclamó Lawrence.


  Munro sonrió con amabilidad y abrió la puerta.


  —Si no tiene inconveniente, quisiera verlo ahora, capitán.


  


  Desde el balcón, Munro miró las luces de la ciudad que brillaban en el crepúsculo, más allá del jardín.


  —Washington es muy agradable en esta época del año. —Se volvió y le tendió la mano—. Munro… Dougal Munro.


  —¿General de brigada? —preguntó Hare.


  —Así es.


  Hare se había puesto un par de pantalones y una camisa de cuello abierto, y todavía tenía la cara húmeda del agua de la ducha.


  —Me perdonará que se lo diga, general, pero usted es el hombre con menos aspecto de militar que he conocido.


  —Se lo agradezco —contestó Munro—. Hasta 1939 fui egiptólogo profesional, me gradué en Oxford con honores. Me concedieron el rango de general de brigada para darme, digamos, autoridad en ciertos lugares.


  Hare frunció el entrecejo.


  —Un momento. ¿Huelo a Inteligencia en todo esto?


  —Decididamente, sí. ¿Ha oído hablar del SOE, comandante?


  —Servicio de Operaciones Especiales —contestó Hare—. ¿No dirigen a los agentes del territorio ocupado de Francia y todo eso?


  —Exactamente. Fuimos los exploradores que precedieron a la gente del DSE de su país, que, me alegra poder decirlo, ahora trabajan en estrecha colaboración con nosotros. Yo estoy a cargo de la sección D del SOE, más comúnmente conocida como el «departamento de jugadas sucias».


  —¿Y qué diablos quieren de mí? —preguntó Hare.


  —En Harvard usted fue profesor de literatura alemana, ¿verdad?


  —¿Y qué?


  —Su madre era alemana y, siendo niño, usted vivió mucho tiempo en Alemania con sus padres. Incluso cursó una carrera en la Universidad de Dresden.


  —¿Y?


  —Habla alemán con fluidez. Y el Servicio de Inteligencia Naval me ha informado que su francés es aceptable.


  Hare frunció el entrecejo.


  —¿Qué trata de decirme? ¿Intenta reclutarme como espía o algo por el estilo?


  —Nada de eso —contestó Munro—. Verá, usted es único, comandante. No se trata solamente de que hable un alemán fluido. Lo que lo hace interesante es el hecho de que sea un oficial naval con amplia experiencia en lanchas torpederas y que además hable alemán.


  —Creo que será mejor que me lo explique.


  —Está bien. —Munro se sentó—. Usted sirvió en lanchas torpederas en el Segundo Escuadrón de las Solomon, ¿no es verdad?


  —Sí.


  —Bueno, esto es confidencial, pero puedo decirle que por expresa y urgente demanda del Departamento de Servicios Estratégicos, sus hombres serán transferidos al Canal de la Mancha para desembarcar agentes en la costa francesa, y recuperar a los que deban volver.


  —¿Y me necesita a mí para eso? —preguntó Hare, sorprendido—. ¡Usted está loco! Estoy destrozado. ¡Dios! Si hasta me han propuesto que pida la baja por motivos de salud.


  —Escúcheme hasta el final —pidió Munro—. En el Canal de la Mancha, las lanchas torpederas británicas lo han pasado muy mal por culpa de su réplica alemana.


  —Los alemanes las llaman Schnellboot —acotó Hare—. Una lancha veloz. Un nombre muy bien puesto.


  —Sí, bueno, por un motivo distinto nosotros las llamamos lanchas E. Como usted bien dice, son veloces, demasiado veloces. Desde que empezó la guerra, hemos estado tratando de apoderarnos de una y me alegra poder decir que el mes pasado lo conseguimos.


  —¿En serio? —preguntó Hare, atónito.


  —Creo que comprobará que siempre hablo en serio, comandante —aseguró Munro—. Una de las dos de la serie S.80. Tuvo un problema de máquinas durante una patrulla nocturna frente a las costas de Devon. Cuando al amanecer se presentó uno de nuestros destructores, la tripulación abandonó la nave. Por supuesto que antes de abandonarla, el capitán colocó una carga para volarle el fondo. Pero por desgracia para él, la carga no explotó. Al interrogar al radiotelegrafista, nos enteramos de que el último mensaje que habían enviado a la base de Cherburgo comunicaba que la hundirían, lo cual significa que tenemos la lancha y que la Kriegsmarine no lo sabe. —Sonrió—. ¿Se da cuenta de lo que trato de decirle?


  —No estoy seguro.


  —Comandante Hare, en Cornualles hay un pequeño puerto de pescadores llamado Puerto Secreto. Solo son dos o tres docenas de casitas y una casa solariega. Está en una zona de protección, así que sus habitantes se mudaron hace mucho tiempo. Mi departamento lo utiliza para… digamos, operaciones especiales. Yo dirijo un par de aviones desde allí, aviones alemanes. Un Stork y un JU 88S de caza nocturna. Todavía conservan la insignia de la Luftwaffe y el piloto, a pesar de pertenecer a la RAF, usa el uniforme de la Luftwaffe.


  —¿Y usted quiere hacer lo mismo con esa lancha E? —preguntó Hare.


  —Exactamente, y ahí es donde entra usted. Después de todo, una lancha de la Kriegsmarine necesita una tripulación de la Kriegsmarine.


  —Lo cual está tan en contra de las normas de guerra, que sería más que suficiente para que, en caso de ser aprehendida, la tripulación terminara frente a un pelotón de fusilamiento —señaló Hare.


  —Ya lo sé. Como dijo una vez el general Sherman, la guerra es un infierno. —Munro se puso de pie y se frotó las manos—. Pero, las posibilidades son ilimitadas. Debo decirle, y esto también es información reservada, que todo el tráfico naval y militar del Servicio de Inteligencia de los alemanes está codificado en máquinas Enigma, un artefacto que los alemanes consideran absolutamente seguro. Desgraciadamente para ellos, nosotros tenemos un proyecto llamado Ultra que ha logrado penetrar en el sistema. Piense en la información que eso nos proporcionaría. Señales de reconocimiento, códigos diarios para entrar en los puertos…


  —Es una locura —dijo Hare—. Necesitaría una tripulación completa.


  —Por lo general, la S.80, lleva una tripulación de dieciséis hombres. Mis amigos del Almirantazgo creen que diez bastarían, incluyéndolo a usted. Este es un proyecto conjunto, y tanto nuestra gente como la suya, está buscando los hombres indicados. Yo ya he conseguido al ingeniero perfecto. Un refugiado judío-alemán que trabajó en la fábrica Daimler-Benz. Allí se fabricaban los motores de todas las lanchas E.


  Hubo una larga pausa. Hare se volvió para mirar la ciudad que se perfilaba más allá del jardín. Ya estaba completamente oscuro y al recordar Tulugú, se estremeció sin motivo aparente. Cuando tomó el paquete de cigarrillos le temblaba tanto la mano que, en lugar de sacar uno, se volvió y se la mostró a Munro.


  —Mire esto. ¿Y sabe por qué? Porque tengo miedo.


  —Yo también tuve miedo cuando volaba hacia aquí en la panza de ese maldito bombardero —confesó Munro—. Y volveré a tener miedo esta noche, en el viaje de vuelta, aunque esta vez volaré en una Fortaleza Volante. Creo que allí hay un poco más de sitio.


  —No —dijo Hare con voz ronca—. No lo haré.


  —Por supuesto que lo hará, —contradijo Munro—. ¿Y quiere que le diga por qué? Porque no tiene alternativa. Decididamente, no puede regresar a Harvard. ¿Va a volver a las aulas después de todo lo que ha vivido? Le diré algo acerca de sí mismo, porque estamos los dos en el mismo barco. Usted y yo hemos vivido la mayor parte de nuestra existencia de una manera cerebral, ocupados en las historias de otros hombres. Todo estaba en los libros, y de repente estalló la guerra, ¿y sabe qué, amigo mío? Ha disfrutado de cada uno de esos dorados minutos.


  —¡Váyase al diablo! —explotó Hare.


  —Es muy probable que lo haga.


  —¿Y si me niego?


  —¡No lo hará! —Munro sacó la carta del bolsillo interior de la chaqueta—. Creo que reconocerá la firma. Es la del comandante en jefe de las Fuerzas Armadas norteamericanas.


  Hare la miró, estupefacto.


  —¡Dios mío!


  —Sí, a él le gustaría cruzar unas palabras con usted antes de que nos vayamos. Es lo que uno podría llamar una orden, así que pórtese como un buen muchacho y póngase el uniforme. No tenemos mucho tiempo.


  


  Al llegar a la Casa Blanca, la limusina se detuvo en la entrada del sótano oeste, donde Munro mostró su pase a los agentes del servicio secreto que realizaban la guardia nocturna.


  —General de brigada —saludó el agente a Munro, y enseguida se volvió hacia Hare y lo saludó como solo saluda un hombre de Annapolis—. Comandante, es un gran honor conocerlo, señor.


  Hare devolvió el saludo, vagamente avergonzado.


  —Síganme, señores —dijo el muchacho—. El Presidente les está esperando.


  


  El Despacho Oval estaba en penumbra, solo iluminado por la lámpara del escritorio, que se encontraba completamente cubierto de papeles. El presidente Roosevelt estaba en su silla de ruedas, junto a la ventana, mirando hacia afuera, y el cigarrillo colocado en su larga boquilla brillaba en la oscuridad.


  Se volvió con la silla.


  —Buenas noches, general.


  —Señor Presidente.


  —¿Y este es el comandante Hare? —Le tendió la mano—. Usted es un orgullo para su país, señor. Como Presidente, se lo agradezco. Ese asunto de Tulugú fue increíble.


  —Hombres mejores que yo murieron al hundir ese destructor, señor Presidente.


  —Lo sé, hijo. —Roosevelt sostenía la mano de Hare entre las suyas—. Todos los días mueren hombres mejores que usted y que yo, pero no tenemos más remedio que seguir adelante y hacer todo lo posible. —Tomó otro cigarrillo y lo colocó en la boquilla—. ¿Le ha explicado el general Munro todo lo referente al asunto de Puerto Secreto? ¿Le gusta la idea? Hare miró a Munro y vaciló antes de contestar.


  —Una propuesta interesante, señor Presidente.


  Roosevelt echó hacia atrás la cabeza y lanzó una carcajada.


  —Una manera muy prolija de definirlo. —Hizo rodar la silla hasta el escritorio y se volvió—. Ya sabe que usar el uniforme enemigo está totalmente en contra de los términos de la Convención de Ginebra, ¿verdad?


  —Sí, señor Presidente.


  Roosevelt alzó la vista y la clavó en el cielo raso.


  —Corríjame si estoy equivocado, general, ¿pero no es cierto que durante las guerras napoleónicas los barcos británicos ocasionalmente atacaban al enemigo bajo bandera francesa?


  —Así es, señor Presidente, y por lo general navegaban en barcos franceses tomados como botín de guerra y luego incorporados a la marina británica.


  —¿De manera que existe un precedente para este tipo de acción como legítima ruse de guerre? —preguntó Roosevelt.


  —Sin duda, señor Presidente.


  —Hay que puntualizar —recordó Hare, que en esas acciones era habitual que los británicos enarbolaran su propia bandera justo antes de comenzar la batalla.


  —Eso me gusta —aprobó Roosevelt—. Y lo comprendo. Si un hombre debe morir, que sea bajo su propia bandera. —Levantó la vista para mirar a Hare—. Esta es una orden directa de su comandante en jefe: a bordo de esa lancha E, usted llevará en todo momento una bandera de los Estados Unidos, y si alguna vez debe entrar en batalla, la enarbolará en lugar de la insignia de la Kriegsmarine. ¿Comprendido?


  —Perfectamente, señor Presidente.


  Roosevelt le volvió a tender la mano.


  —Muy bien. Solo me resta desearle buena suerte.


  Ambos estrecharon la mano de Roosevelt y, como por arte de magia, un joven teniente salió de entre las sombras para conducirlos a la salida.


  —Un hombre realmente notable —dijo Hare cuando la limusina doblaba por Constitution Avenue.


  —Le aseguro que se queda corto —afirmó Munro—. Es sorprendente lo que él y Churchill han logrado juntos. —Suspiró—. Me pregunto cuánto tiempo pasará antes de que se empiecen a publicar libros que demuestren lo poco importantes que realmente fueron.


  —¿Escritos por académicos de poca importancia decididos a conquistar la fama? —preguntó Hare—. ¿Como nosotros?


  —Exactamente. —Munro miraba las calles iluminadas—. Voy a extrañar esta ciudad. Le espera un shock cultural cuando lleguemos a Londres. No solo por la oscuridad, sino porque la Luftwaffe está intentando de nuevo bombardeos nocturnos.


  Hare se recostó contra el respaldo del asiento y cerró los ojos, no porque estuviera cansado sino porque lo embargaba una repentina y violenta sensación de regocijo. Era como si hubiera estado dormido un largo tiempo y ahora estuviese otra vez despierto.


  


  La Fortaleza Volante era nueva y se dirigía al encuentro de la Octava Fuerza del Aire norteamericana para unirse a ella, en Inglaterra. La tripulación se esforzó para que Munro y Hare viajaran lo más cómodamente posible, suministrándoles mantas del ejército, almohadas y un par de termos. Hare abrió uno cuando cruzaban la costa de Nueva Inglaterra y se internaban en el mar.


  —¿Café? —ofreció.


  —No, gracias. —Munro se colocó una almohada debajo de la cabeza y se cubrió con una manta—. Soy de los que prefieren el té.


  —Bueno, hay gustos para todo —contestó Hare.


  Bebió un poco de café hirviendo y Munro lanzó un gruñido.


  —¡Ya sabía que me faltaba algo! Me he olvidado de decirle que, en vista de las peculiares circunstancias, la Marina de su país ha decidido ascenderlo.


  —¿A capitán? —preguntó Hare, estupefacto.


  —Sí. Pero en la Kriegsmarine el rango equivalente es Fregattenkapitan. Así que eso es lo que será de ahora en adelante. —Munro subió la manta para que le cubriera los hombros y se durmió.


  2


  Cuando Craig Osbourne llegó a las afueras de Saint Maurice, se escucharon disparos de fusil y los grajos posados sobre las hayas, frente a la iglesia del pueblo, levantaron el vuelo entre chillidos, formando una nube oscura. Osbourne iba al volante de un Kübelwagen, el equivalente del jeep en el ejército alemán, un vehículo todo terreno capaz de llegar a cualquier parte. Lo estacionó frente a la verja del cementerio y bajó, inmaculado con el uniforme de campaña gris de un Standartenführer de los Waffen SS.


  Lloviznaba, así que cogió el sobretodo de cuero negro que estaba en el asiento trasero y se lo echó sobre los hombros, encaminándose hacia el lugar donde un gendarme observaba los acontecimientos de la plaza. Había allí un puñado de gente del pueblo, un pelotón de fusilamiento de las SS y dos prisioneros que esperaban con resignación y las manos atadas a la espalda. Había un tercero, tendido boca abajo sobre los adoquines, junto a la pared. Mientras Osbourne observaba, apareció un oficial de más edad, que vestía el largo sobretodo con las solapas de tono gris plateado de los oficiales de mayor rango en las SS. Sacó la pistola de su funda, se inclinó y disparó contra la nuca del hombre tendido en el suelo.


  —¿El general Dietrich, supongo? —preguntó Osbourne en perfecto francés.


  El gendarme, que todavía no se había dado cuenta de su presencia, contestó automáticamente y sin pensar.


  —Sí, a ese le gusta darles el tiro de gracia personalmente. —Se volvió a medias y al ver el uniforme se cuadró inmediatamente—. Perdón, coronel, no fue mi intención ofenderle.


  —No ha habido ofensa. Después de todo somos compatriotas. —Craig levantó el brazo derecho y el gendarme notó enseguida el puño con las insignias de la Brigada Francesa Carlomagno y los Waffen SS—. Sírvase un cigarrillo.


  Le tendió una cigarrera de plata. El gendarme tomó un cigarrillo. Fueran cuales fueran sus pensamientos con respecto a un compatriota que estaba al servicio del enemigo, los disimuló, el rostro inexpresivo.


  —¿Sucede esto a menudo? —preguntó Osbourne, mientras le daba fuego. Al ver que el gendarme vacilaba en contestar, Osbourne lo alentó con un cabezazo—. ¡Vamos, hombre! ¡Diga lo que piensa! Es posible que no me apruebe, pero los dos somos franceses.


  Entonces surgieron la furia y la frustración.


  —Dos o tres veces por semana. Y en otros lugares también. Ese es un carnicero.


  Uno de los dos prisioneros que esperaban había sido colocado contra la pared gritaron otra orden, hubo otra descarga.


  —Y les niega el consuelo de los últimos ritos religiosos. ¿Ve eso, coronel? Ningún sacerdote, pero cuando todo acaba, sube a confesarse con el padre Paul, como un buen católico, y después engulle un suculento almuerzo en el café que está al otro lado de la plaza.


  —Sí, me lo comentaron —contestó Osbourne. Se volvió y caminó hacia la iglesia. El gendarme lo miró alejarse, intrigado, pero enseguida se volvió a mirar de nuevo lo que pasaba en la plaza, donde Dietrich volvía a adelantarse, pistola en mano.


  Craig Osbourne recorrió el sendero que cruzaba el cementerio, abrió la pesada puerta de cedro de la iglesia y entró. El interior estaba oscuro, apenas se filtraba un poquito de luz por los antiguos vitrales de colores. Había olor a incienso, y sobre el altar titilaban las llamitas de las velas. En el momento en que Osbourne entraba, se abrió la puerta de la sacristía y entró un viejo sacerdote de pelo blanco. Llevaba puesta un alba y una estola violeta sobre los hombros. Se detuvo, con expresión de sorpresa.


  —¿En qué puedo ayudarle?


  —Volviendo a la sacristía, padre, por favor.


  El anciano sacerdote frunció el entrecejo.


  —Ahora no, coronel. Tengo que confesar.


  Osbourne miró los confesionarios, situados en el otro extremo de la iglesia desierta.


  —No tiene demasiados clientes, padre, cosa que no me sorprende considerando que la gente sabe que vendrá ese carnicero de Dietrich. —Apoyó con firmeza una mano contra el pecho del sacerdote—. Adentro, por favor.


  El sacerdote retrocedió hacia la sacristía, sorprendido.


  —¿Quién es usted?


  Osbourne lo empujó para obligarlo a sentarse en la silla de madera, junto al escritorio, y sacó un largo trozo de soga del bolsillo de su sobretodo.


  —Cuanto menos sepa, mejor será para usted, padre. Digamos simplemente que no todo es lo que parece. Ahora ponga las manos detrás de la espalda. —Ató con firmeza las muñecas del anciano—. Verá padre, le estoy dando la absolución. No podrán relacionarlo con nada de lo que aquí suceda. Un salvoconducto de inocencia para nuestros amigos alemanes.


  Sacó un pañuelo.


  —Hijo mío, no sé lo que planea hacer, pero recuerde que esta es la casa de Dios —dijo el sacerdote.


  —Sí, a mí también me gusta pensar que trabajo para Dios, —contestó Craig Osbourne, y lo amordazó con el pañuelo.


  Dejó allí al anciano, cerró la puerta de la sacristía, se dirigió hacia los confesionarios, encendió la lucecita sobre la puerta del primero de ellos, y se instaló adentro. Sacó su Walther, enroscó un silenciador al cañón y esperó, con una rendija de la puerta abierta para ver quién entraba en la iglesia.


  No tardó en aparecer Dietrich, acompañado por un joven capitán de las SS. Permanecieron hablando un momento, después el capitán se marchó y Dietrich se adelantó por el pasillo central, desabrochándose el sobretodo. Se detuvo, se sacó la gorra, y se colocó en el otro lado del confesionario. Osbourne prendió la lucecita que iluminaba al alemán del otro lado de la rejilla, dejándolo a él en la oscuridad.


  —Buenos días, padre —saludó Dietrich en un pésimo francés—. Bendígame porque he pecado.


  —¡No cabe duda de que has pecado, cretino! —contestó Craig Osbourne mientras apoyaba el silenciador contra la débil rejilla del confesionario. Le disparó entre los ojos.


  Osbourne salió del confesionario en el momento en que el joven capitán de las SS abría la puerta de la iglesia para mirar hacia adentro. Vio al general tendido de cara al suelo, con la nuca convertida en una masa informe de sangre y sesos y a Osbourne inclinado sobre él. El joven oficial extrajo la pistola y disparó dos veces, enloquecido el sonido de los tiros retumbó con ruido ensordecedor entre las viejas paredes de la iglesia. Osbourne devolvió los disparos alcanzándole en el pecho el capitán cayó de espaldas sobre uno de los bancos y Osbourne corrió hacia la puerta.


  Al inspeccionar afuera, comprobó que el automóvil de Dietrich estaba estacionado frente a la verja, con su propio Kübelwagen detrás. Demasiado tarde para llegar hasta allí, porque, atraída por los disparos, una patrulla de las SS corría hacia la iglesia.


  Osbourne se volvió, corrió por el pasillo, entre los bancos, y salió por la puerta trasera de la sacristía. Cruzó a la carrera el cementerio, zigzagueando entre las lápidas, saltó por encima del bajo muro de piedra y se dirigió hacia los bosques, colina arriba.


  Empezaron a dispararle cuando estaba a mitad de camino, siempre zigzagueando como un loco, y casi al llegar al bosque una bala lo alcanzó en el brazo izquierdo, arrojándolo de rodillas al suelo. Se incorporó en un segundo, hallándose instantes después entre los árboles.


  Corrió ferozmente con ambos brazos levantados para protegerse la cara de las ramas bajas, pero ¿adónde diablos quería ir? No existía medio de transporte alguno, ni posibilidades de llegar a una cita con ese Lysander. Por lo menos Dietrich estaba muerto, pero, como se decía antiguamente en el SOE, eso no era más que pavonearse estúpidamente.


  Abajo, en el valle, había un camino, y del otro lado, más bosques. Bajó deslizándose entre los árboles y aterrizó en una cuneta se levantó y empezaba a cruzar el camino cuando, para su completa sorpresa, un Rolls Royce dobló por la curva y se detuvo.


  René Dissard, el del parche negro sobre el ojo, estaba al volante, con su uniforme de chófer. Se abrió la portezuela trasera y Anne-Marie se asomó.


  —¿De nuevo jugando a héroes, Craig? No cambiarás nunca, ¿verdad? ¡Vamos, sube, por amor de Dios, y salgamos de aquí!


  


  Cuando el Rolls arrancó, ella señaló con un movimiento de cabeza la manga del uniforme de Osbourne, empapada en sangre.


  —¿Malherido?


  —No creo —contestó Osbourne, metiendo un pañuelo dentro de la manga—. Y de paso, ¿qué demonios haces tú aquí?


  —Grand Pierre se puso en contacto conmigo. Como siempre, solo una voz por teléfono. Aún no le conozco personalmente.


  —Yo sí —informó Craig—. Te aseguro que, cuando lo conozcas, tendrás una sorpresa.


  —¿Ah, sí? Dijo que el Lysander no vendrá a buscarte. De acuerdo con los partes meteorológicos del Atlántico, se aproxima una espesa niebla y una fuerte lluvia. Se suponía que yo debía esperarte en la granja y darte el aviso, pero este asunto me dio mala espina desde el principio. Así que decidí venir y ver lo que pasaba. Estábamos en el otro lado del pueblo, frente a la estación. Oímos los tiros y te vimos trepando la colina a la carrera.


  —Lo cual fue una suerte para mí —dijo Osbourne.


  —Sí, considerando que todo esto no era asunto mío. De todos modos, René me aseguró que sin duda vendrías por este lado.


  Encendió un cigarrillo y cruzó las piernas, enfundadas en medias de seda. Elegante como siempre, llevaba un traje negro y un broche de diamantes en el cuello de la blusa de seda blanca. Tenía el pelo negro, un flequillo le caía sobre la frente y el cabello le cubría las orejas enmarcando sus altos pómulos y su barbilla puntiaguda.


  —¿Qué estás mirando? —preguntó en tono petulante.


  —A ti —contestó él—. Como siempre, demasiada pintura en los labios, pero aparte de eso, absolutamente maravillosa.


  —¡Métete debajo del asiento y cierra el pico! —ordenó ella.


  Anne-Marie recogió las piernas y Craig bajó la aleta que ocultaba un hueco, debajo del asiento. Se metió adentro, arrastrándose, y ella volvió a colocar la aleta en su lugar. Instantes después, al doblar una esquina, vieron un Kübelwagen cruzado en el camino, rodeado por media docena de soldados de las SS.


  —Bien despacio, René —ordenó ella.


  —¿Problemas? —preguntó Craig Osbourne en un murmullo.


  —Con un poco de suerte, nada del otro mundo —contestó ella en voz baja—. Conozco al oficial. Estuvo un tiempo destacado en el château.


  René detuvo el Rolls, y se les acercó un joven teniente de las SS, pistola en mano. Al ver a Anne-Marie se le iluminó el rostro y enfundó el arma.


  —¡Mademoiselle Trevaunce! ¡Qué placer tan inesperado!


  —¡Teniente Schultz! —Abrió la puerta y le tendió la mano que él beso galantemente—. ¿Qué significa todo esto?


  —Un asunto muy desagradable. Un terrorista ha disparado contra el general Dietrich en Saint Maurice.


  —Me pareció oír disparos —dijo ella—. ¿Y cómo está el general?


  —Muerto, mademoiselle —informó Schultz—. Vi el cuerpo con mis propios ojos. Un asunto terrible. Fue asesinado en la iglesia mientras se confesaba. —El teniente meneó la cabeza—. Cuesta creer que haya gente así en el mundo.


  —Lo lamento muchísimo —le apretó la mano en señal de condolencia—. Tiene que venir a visitarnos. La condesa le ha tomado mucha simpatía. Lamentamos su partida.


  Schultz llegó al extremo de ruborizarse.


  —Por favor, transmita mis saludos a su tía, pero ahora no debo retrasarla más.


  Gritó una orden y uno de sus hombres movió el Kübelwagen que obstruía el camino. Schultz saludó y René puso el automóvil en marcha.


  —Como de costumbre, mademoiselle, una suerte de los mil diablos —observó.


  Anne-Marie Trevaunce encendió otro cigarrillo.


  —Está en un error, amigo René. Ella es el diablo —corrigió Craig Osbourne en voz baja.


  


  Una vez en la granja, aparcaron el Rolls Royce en el granero y René salió en busca de información. Osbourne se sacó la camisa, arrancándose la manga empapada en sangre.


  Anne-Marie examinó la herida.


  —No es grave. La bala no penetró, simplemente trazó un surco en el brazo. Pero te advierto que es una herida fea.


  René volvió con un hatillo de ropa y una sábana que procedió a rasgar en tiras.


  —Véndalo con esto.


  Anne-Marie puso manos a la obra enseguida.


  —¿Cuál es la situación?


  —El único que anda por aquí es el viejo Jules y quiere que nos vayamos de inmediato —explicó René—. Vístase con esta ropa y él quemará el uniforme en la estufa de carbón. Esta noche pasará a recogerlo por León una lancha torpedera. Grand Pierre no podrá acudir personalmente, pero mandará a uno de sus hombres, Bleriot. Le conozco bien. Es un buen tipo.


  Osbourne se dirigió al otro lado del Rolls, donde se cambió. Volvió vestido con un par de pantalones, una chaqueta de cordero y una gorra de tweed, todo lo cual había conocido tiempos mejores calzaba un par de botas. Se puso la Walther en el bolsillo y le entregó el uniforme a René, quien salió del granero.


  —¿Te parece que estoy presentable? —le preguntó a Anne-Marie.


  Ella lanzó una carcajada.


  —Con esa barba de tres días, tal vez, pero si quieres que te sea franca, a mi me sigues pareciendo un hombre de Yale.


  —Eso es realmente muy reconfortante.


  René volvió, colocándose detrás del volante del Rolls.


  —Será mejor que empecemos a movernos, mademoiselle. Tardaremos una hora en llegar.


  Ella levantó la aleta del asiento trasero.


  —Adentro, como un buen chico.


  Craig se dispuso a obedecer, pero antes la miró y le dijo:


  —Yo seré quien ría el último. Cena en el Savoy mañana por la noche. Tocan los Orleans, canta Carroll Gibbons y hay coristas.


  Ella cerró la aleta de un golpe y subió al auto y René arrancó.


  


  León era un pueblo pesquero tan pequeño, que ni siquiera tenía muelle, así que casi todos los botes tenían que ser empujados hasta la playa. De un pequeño bar surgía la música de un acordeón, la única señal de vida, y ellos siguieron avanzando por un áspero sendero que discurría frente a un faro abandonado y moría en una pequeña bahía. Una pesada niebla cubría el mar y en alguna parte, en la distancia, se oía, solitario, el sonido de una bocina para la niebla. René los precedió camino a la playa, linterna en mano.


  —No té aconsejo que bajes —le dijo Craig a Anne-Marie—. Lo único que harás será estropearte los zapatos. Quédate en el coche.


  Ella se sacó los zapatos y los arrojó al asiento trasero del Rolls.


  —Tienes razón, querido. Sin embargo, gracias a mis amigos nazis, tengo una cantidad interminable de medias de seda. Me puedo permitir el lujo de arruinar un par en aras de la amistad.


  Lo tomó del brazo y fueron tras los pasos de René.


  —¿Amistad? —preguntó Craig—. Creo recordar que en París, en los viejos tiempos, fue bastante más que eso.


  —Historia antigua, querido. Mejor que pase al olvido.


  Ella le apretó el brazo con fuerza y Osbourne contuvo el aliento consciente de que la herida le estaba doliendo mucho. Anne-Marie se volvió y lo miró.


  —¿Estás bien?


  —El maldito brazo me está doliendo un poco, eso es todo.


  Al acercarse, oyeron un murmullo de voces e instantes después vieron a René y a otro hombre, de pie junto a un chinchorro con motor fuera borda.


  —Él es Bleriot —presentó René.


  —Mademoiselle. —Bleriot se tocó la gorra a modo de saludo dedicado a Anne-Marie.


  —Supongo que este debe ser el bote —preguntó Craig—. ¿Y exactamente qué se supone, que debo hacer con él?


  —Al rodear aquella punta, verá la luz de Grosnez, monsieur.


  —¿Con esta niebla?


  —Es una niebla muy baja —contestó Bleriot, encogiéndose de hombros—. En el bote he puesto una lámpara para transmitir señales y, además está esto. —Sacó del bolsillo una bola para hacer señales luminosas—. Estas nos las proporciona el SOE. Dan muy buen resultado en el agua.


  —Donde, a juzgar por el tiempo que hace, probablemente terminaré cayendo —afirmó Craig mientras las olas iban creciendo en la playa.


  Bleriot sacó un salvavidas del chinchorro y ayudó a Craig a ponérselo.


  —No tiene alternativa, monsieur. Debe ir. Grand Pierre dice que están buscándole por toda Bretaña.


  Craig le permitió que le atara las tiras del salvavida.


  —¿Ya han tomado rehenes?


  —Por supuesto. Diez de Saint Maurice, incluyendo al alcalde y al padre Paul. Y otros diez de las granjas cercanas al pueblo.


  —¡Dios mío! —exclamó Craig en voz baja.


  Anne-Marie prendió un Gitane y se lo pasó.


  —Esas son las reglas del juego, mi amor, y tú y yo lo sabemos. No es cosa tuya.


  —Ojalá pudiera creerte —contestó Craig mientras René y Bleriot empujaban el chinchorro al agua. Bleriot montó al bote de un salto y puso en marcha el motor fuera borda. Luego volvió a saltar a la playa.


  —Vete como un buen chico y dale saludos a Carroll Gibbons de mi parte —le dijo Anne-Marie a Craig.


  Osbourne abordó el chinchorro y tomó el timón. Se volvió hacia Bleriot, quien sostenía el bote del lado contrario de René.


  —¿Dice que me recogerá una lancha torpedera?


  —O una cañonera. De la Marina Británica o de la Francia libre, una de las dos. Estarán allí, monsieur. Hasta ahora nunca nos han fallado.


  —Hasta pronto, René. Cuídala —gritó Craig.


  Lo empujaron mar adentro a través de las olas hasta que el motorcito fuera borda comenzó a impulsar al chinchorro.


  


  Al rodear la punta y enfrentar el mar abierto, empezaron los problemas. Las olas se alzaban en cabrillas el viento era cada vez más frío, y el agua entraba por la borda en tal cantidad, que ya le llegaba a los tobillos. Bleriot tenía razón. Ocasionalmente, en los resquicios de la niebla arrastrada por el viento, alcanzaba a ver la luz de Grosnez y hacia allí enfilaba cuando, de repente, el motor fuera borda se detuvo. Trabajó frenéticamente, tirando sin cesar la cuerda del arranque, pero el bote estaba a la deriva, arrastrado por la corriente.


  Una ola pesada, larga y mucho más grande que las otras, levantó al chinchorro por el aire y allí lo dejó, en una especie de movimiento a cámara lenta mientras el agua entraba a raudales.


  Después cayó como una piedra y Craig Osbourne fue a dar, indefenso, en el agua, arrastrado por la corriente pero sostenido a flote por el salvavidas.


  El intenso frío le mordía los brazos y las piernas como un ácido, tanto que por el momento desapareció el dolor de su herida. Otra gran ola lo alzó y al deslizarse del otro lado, se encontró en aguas más tranquilas.


  «Esto no me gusta, muchacho», se dijo. «No me gusta nada».


  Y entonces el viento abrió un trozo de la cortina de niebla y Craig vio la luz de Grosnez, oyó un ruido sofocado de motores, y vio una forma oscura mar afuera.


  Alzó la voz para gritar con frenesí.


  —¡Aquí! —Y entonces recordó la bola para señales luminosas que le había dado Bleriot la sacó del bolsillo con sus dedos casi congelados y la sostuvo en alto en la palma de la mano derecha.


  La cortina de niebla se volvió a cerrar, la luz de Grosnez desapareció y fue como si la noche se tragara el palpitar de los motores.


  —¡Aquí, maldita sea! —gritó Osbourne y entonces la lancha torpedera surgió de entre la niebla como un barco fantasma y se le acercó.


  Jamás había sentido tanto alivio como cuando se encendió un reflector y lo iluminó en el agua. Empezó a agitar brazos y piernas para acercarse, olvidando por el momento el dolor del brazo, pero de repente se detuvo. Había algo raro en ese barco, algo que estaba mal. La pintura, por ejemplo. Un blanco sucio que se convertía en verde mar, algunas rayas para camuflaje, y entonces una ráfaga de viento le permitió ver la bandera. Allí ondeaba con claridad la esvástica y la cruz en el rincón superior izquierdo, y el rojo y negro de la Kriegsmarine. Ese no era un torpedero británico sino una lancha E alemana, y mientras pasaba junto a ella, vio pintado en la proa, junto al número, el nombre legendario: Lili Marlene.


  La lancha pareció deslizarse hasta detenerse, con los motores convertidos en apenas un murmullo. Y él flotaba allí, desolado e indefenso, observando a los dos Kriegsmarinen, quienes, a su vez, lo miraban fijo. Y entonces uno de ellos arrojó una escala de soga por la borda.


  —Está bien, viejo —dijo con el más puro acento de los barrios bajos de Londres—. Vamos a subirlo a bordo.


  


  Tuvieron que ayudarlo y, una vez en cubierta, Craig se agazapó y vomitó un poco. Levantó la mirada con cansancio cuando el marinero alemán de acento londinense dijo en tono alegre:


  —¿El mayor Osbourne, si no me equivoco?


  —Así es.


  El alemán se inclinó hacia él.


  —La herida de ese brazo está sangrando mucho. Será mejor mirarla, señor. Soy el enfermero de a bordo.


  —¿Qué significa todo esto? —preguntó Osbourne.


  —No me corresponde a mí explicárselo, señor. Esa es tarea del capitán. Fregattenkapitan Berger, señor. Lo encontrará en el puente.


  Craig Osbourne se incorporó con gesto cansado, tiró de las correas del salvavidas, se lo sacó, se dirigió tambaleándose hacia la escalerilla y subió. Cuando entró en el puente había un marinero al timón, un Obersteuermann a juzgar por las insignias de su rango, es decir, un piloto jefe. El hombre sentado en el sillón giratorio, frente a la pequeña mesa de mapas, tenía puesta una arrugada gorra de la Kriegsmarine, con la parte superior blanca, por lo general una afectación de los comandantes de las lanchas U, pero bastante común también entre los capitanes de las lanchas E, considerados la élite de la Kriegsmarine. Bajo una chaqueta cruzada de tela gruesa, llevaba un viejo suéter blanco de cuello alto, y su rostro era tranquilo e inexpresivo.


  —Mayor Osbourne —dijo con impecable acento norteamericano—, me alegra tenerlo a bordo. Discúlpeme un momento. Tenemos que salir de aquí.


  Se volvió hacia el timonel y le habló en alemán.


  —Está bien, Langsdorff. Mantenga los silenciadores puestos hasta que estemos cinco millas mar adentro. Curso dos-uno-cero. Velocidad veinticinco nudos hasta que yo dé contraorden.


  —¡Hare! —exclamó Osbourne—. ¡Profesor Martin Hare!


  Hare tomó un cigarrillo de una lata de Benson & Hedges y le ofreció uno.


  —¿Me conoce? —preguntó.


  Osbourne prendió el cigarrillo con dedos temblorosos.


  —Después de Yale fui periodista. Entre otras trabajé para la revista Life, París, Berlín… Pasé gran parte de mi juventud en esas dos ciudades. Mi padre estaba en el Departamento de Estado. Era diplomático.


  —¿Pero cuándo nos conocimos?


  —Volví a casa durante unas vacaciones. Le aclaro que eso significa que volví a Boston. Abril del treinta y nueve. Un amigo me habló de la serie de conferencias que usted dictó en Harvard sobre literatura alemana, unas conferencias muy politizadas, muy antinazis. Asistí a cuatro de ellas.


  —¿Estuvo durante los disturbios?


  —¿Cuando la organización germano-norteamericana trató de acabar con todo? Ah, sí, por supuesto. Me rompí el nudillo golpeando el mentón de un imbécil. ¡Usted sí que era importante!


  Osbourne se estremeció y en ese momento se abrió la puerta y apareció el marinero que hablaba como un inglés de los barrios bajos de Londres.


  —¿Qué pasa, Schmidt? —preguntó Hare en alemán.


  Schmidt llevaba una manta en los brazos.


  —Pensé que tal vez el mayor podría necesitar esto. También me gustaría señalarle a Herr Kapitan que el mayor está herido en el brazo izquierdo y que necesita atención médica.


  —Entonces cumpla con su tarea, Schmidt —ordenó Martin Hare—. Ahora mismo.


  


  Sentado en una angosta silla, ante la mesa del minúsculo comedor de oficiales, Osbourne observaba a Schmidt, quien, con manos expertas, le vendaba la herida.


  —Un poquito de morfina, señor. Para que se sienta más cómodo. —Sacó una ampolla del maletín y se la inyectó en el brazo.


  —¿Quién es usted? —preguntó Craig—. Porque sin duda, no es alemán.


  —Bueno, sí, de alguna manera lo soy. Es decir mis padres eran alemanes. Judíos, que consideraron que Londres les resultaría más hospitalario que Berlín. Yo nací en Whitechapel.


  Martín Hare habló desde la puerta.


  —Schmidt, tiene usted la lengua demasiado larga.


  Schmidt se puso de pie e hizo la venia.


  —Jawohl, Herr Kapitan.


  —Venga, salga de aquí.


  —Zu Befehl, Herr Kapitan.


  Schmidt sonrió y salió con su maletín, Hare prendió un cigarrillo.


  —Tengo una tripulación muy variada. Norteamericanos y británicos, algunos judíos, pero todos hablan un alemán fluido y cuando están sirviendo en el barco, solo tienen una identidad.


  —¡Nuestra propia lancha E! —comentó Osbourne—. Estoy impresionado. Es el secreto mejor guardado que he conocido en mucho tiempo.


  —Debo aclararle que interpretamos nuestro papel hasta sus últimas consecuencias. Normalmente aquí solo se habla alemán, y solo se usa el uniforme de la Kriegsmarine, aun cuando estamos en la base. Es una cuestión vital para mantener el carácter de la operación. Por supuesto que a veces la tripulación rompe las reglas en lo que se refiere al idioma. Schmidt es un buen ejemplo de eso. —¿Y dónde está la base?


  —En Puerto Secreto, un pequeño puerto cercano a Lizard Point, en Cornualles. —¿A qué distancia?


  —¿De aquí? Cien millas. Estaremos allí por la mañana. En el camino de regreso, nos tomamos nuestro tiempo. Todas las noches nuestra gente nos advierte por adelantado cuáles serán las rutas de los torpederos de la Marina Real. Preferimos mantenernos fuera de su ruta.


  —¡Me lo imagino! Un enfrentamiento sería sumamente infortunado. ¿A quién pertenece este operativo?


  —Oficialmente lo dirige la sección D del SOE, pero es un operativo conjunto. ¿Usted pertenece al DSE?


  —Así es.


  —Una manera difícil de ganarse la vida.


  —No lo dude.


  Hare sonrió.


  —Veamos si hay sándwiches en la cocina. Me parece que le sentaría bien comer algo.


  Y precedió a Craig, camino de la cocina.


  


  Osbourne subió a cubierta justo antes del amanecer. El mar estaba bastante picado y el rocío de la espuma le azotaba la cara. Cuando subió la escalera y entró en el puente, encontró a Hare solo, con rostro sombrío, cavilando a la luz del compás. Osbourne se sentó junto a la mesa de mapas y encendió un cigarrillo.


  —¿No puede dormir? —preguntó Hare.


  —Esta lancha es demasiado para mí, pero supongo que a usted no le debe suceder lo mismo, ¿no?


  —No, señor —contestó Hare—. Los barcos siempre han sido parte de mi vida. Tenía ocho años cuando mi abuelo me hizo a la mar en mi primer esquife.


  —Creo que el Canal de la Mancha es algo especial.


  —Completamente distinto de las Solomon, se lo puedo asegurar.


  —¿Allí es donde estuvo antes?


  Hare asintió.


  —Así es.


  —Siempre he oído decir que las lanchas torpederas eran el deporte de los jóvenes —comentó Osbourne.


  —Bueno, cuando se necesita un tipo con la experiencia necesaria y que además pueda hacerse pasar por alemán, no hay más remedio que conformarse con lo que se consigue —dijo Hare, riendo.


  Ahora se notaba una leve luz grisácea, el mar estaba más tranquilo y a la distancia se divisaba tierra firme.


  —Lizard Point —señaló Hare. Sonreía nuevamente.


  —¿A usted le gusta esto, verdad? —pregunto Osbourne.


  Hare se encogió de hombros.


  —Supongo que sí.


  —No, yo le pregunto si realmente le gusta. ¿Preferiría volver a lo de antes? Me refiero a Harvard.


  —Tal vez. —Hare tenía un aire solemne—. ¿Cree que alguno de nosotros sabrá qué hacer cuando todo esto termine? Usted, por ejemplo.


  —Yo no tengo a dónde regresar. Verá, mi problema es especial —contestó Osbourne—. Parece que tengo talento para esto. Ayer maté a un general alemán. En una iglesia. Se lo digo para demostrarle hasta qué punto carezco de delicadeza. Era el jefe de Inteligencia de las SS para toda Bretaña. Un carnicero que merecía morir.


  —Entonces, ¿qué problema tiene?


  —Yo lo mato, así que se apoderan de veinte rehenes y los fusilan. ¿Entiende lo que le quiero decir?, es como si la muerte me pisara los talones.


  Hare no contestó, simplemente redujo la velocidad y abrió una ventana, lo que permitió que entrara la lluvia. Rodearon un promontorio y Osbourne vio una caleta en la bahía, sobre la cual se erguía un valle arbolado.


  Al pie del valle había un pequeño puerto gris, rodeado de una docena de casitas. Entre los árboles, se alzaba una antigua casa solariega. La tripulación había salido a cubierta.


  —Puerto Secreto, mayor Osbourne —informó Martin Hare, y la Lili Marlene entró en el puerto.
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  Mientras la tripulación se encargaba de amarrar el barco, Hare y Osbourne bajaron a tierra y caminaron por el muelle adoquinado.


  —Las casitas son casi idénticas —comentó Osbourne.


  —Sí —contestó Hare—. Todo el poblado fue edificado simultáneamente a mediados del siglo XVIII por el señor de la casa solariega, un tal Sir William Chevely. Casitas, puerto, embarcadero, todo. De acuerdo con la leyenda local, ese individuo amasó casi toda su fortuna por medio del contrabando. Lo conocían como Bill el Negro.


  —Comprendo. Creó este poblado pesquero para atrapar otras cosas —observó Craig.


  —Exactamente. A propósito, esta es la taberna. Los muchachos la usan como comedor y lugar de reunión.


  Era un edificio bajo, de forma achatada, con altos tejados, tirantes de madera y ventanas con parteluces, todo lo cual le daba un aspecto isabelino.


  —No tiene nada de georgiano. Yo diría más bien que es Tudor.


  —Los sótanos son medievales. Siempre ha habido alguna especie de posada en este lugar —informó Hare, y subió al jeep estacionado frente a la taberna—. Vamos, lo llevaré a la casa solariega.


  Craig observó el letrero que colgaba sobre la puerta de la posada: El Ahorcado.


  —Bastante apropiado —comentó Hare poniendo en marcha el motor—. En realidad, el letrero es nuevo. El viejo se caía a pedazos y además era bastante repugnante. Un pobre desgraciado que colgaba del extremo de una soga, con las manos atadas y la lengua afuera.


  Cuando se alejaban, Craig se volvió para mirar de nuevo el letrero. Representaba a un joven colgado cabeza abajo, con el tobillo derecho atado a una horca de madera. El rostro tenía una expresión tranquila, y la cabeza estaba rodeada por una especie de halo.


  —¿Sabe que esa es la imagen de una carta del Tarot? —preguntó.


  —¡Ah! Sí, por supuesto. Madame Legrande, el ama de llaves de la casa solariega, se encargó del cartel. Y a ella le gustan esas cosas.


  —¿Legrande? ¿No será por casualidad Julie Legrande? —preguntó Craig.


  —Justamente. —Hare lo miró con curiosidad—. ¿La conoce?


  —Conocí a su marido antes de la guerra. Daba conferencias sobre filosofía en la Sorbona. Después se unió a la Resistencia en París. Me encontré allí con ellos en el cuarenta y dos. Les ayudé a escapar cuando la Gestapo les pisaba los talones.


  —Bueno, ella ha estado aquí desde el principio del proyecto. Trabaja para el SOE. —¿Y Henri, su marido?


  —Creo que murió de un infarto el año pasado, en Londres.


  —Comprendo.


  Pasaban frente a la última casita.


  —Esta es una zona defensiva —explicó Hare—. Todos los civiles se trasladaron a otro sitio. Usamos las casitas para alojar a los hombres. Aparte de mi tripulación, también tenemos algunos mecánicos de la RAF para atender los aviones.


  —¿Hay aviones aquí? ¿Para qué?


  —Para las misiones habituales. Llevar agentes o traerlos de regreso.


  —Yo creía que el Escuadrón de Tareas Especiales de Temsford se encargaba de eso.


  —Lo hacen, o por lo menos se encargan de los casos normales. Nuestros operativos son un poco más insólitos. Se lo mostraré. Estamos llegando a la pista.


  El camino describía una curva por entre los árboles y del otro lado sobresalía una enorme pradera con una pista de aterrizaje de pasto. En un extremo se veía un hangar prefabricado. Hare pasó al otro lado de la verja, recorrió la pista y detuvo el jeep. Sacó un cigarrillo y lo prendió.


  —¿Qué le parece?


  Del hangar salió correteando un avión Pieseler Stork, con la insignia de la Luftwaffe pintada en las alas y el fuselaje, y los dos mecánicos que lo seguían vestían los overoles negros de la Luftwaffe. Detrás, en el hangar, había un caza nocturno JU 88S.


  —¡Dios mío! —exclamó Osbourne en voz baja.


  —Ya le dije que aquí las cosas son un poco raras.


  El piloto del Stork bajó del avión, intercambió unas palabras con los mecánicos, y se les acercó. Llevaba botas de aviación y los amplios y cómodos pantalones de tono azul grisáceo de los pilotos de aviones de caza de la Luftwaffe, con grandes bolsillos para mapas. La corta fliegerbluse le daba un atractivo aspecto. Usaba su insignia de plata de piloto en el lado izquierdo sobre ella lucía una Cruz de Hierro de primera clase, y en el lado derecho del pecho, el emblema nacional de la Luftwaffe.


  —¡Todo menos la maldita Cruz de Caballero! —observó Osbourne.


  —Sí, es algo fanático —contestó Hare—. Y si quiere que le diga la verdad, también creo que es un poco psicópata. Sin embargo es un hecho que en la Batalla de Inglaterra mereció dos Cruces de Servicio Distinguido.


  El piloto se le acercó. Tendría alrededor de veinticinco años, y debajo de la gorra asomaba un pelo pajizo, casi blanco. Aunque parecía sonreír con frecuencia, tenía un gesto de crueldad en la boca, y ojos muy fríos.


  —Teniente de aviación Joe Edge… Mayor Craig Osbourne, DSE —presentó Hare.


  Edge esbozó una sonrisa bastante agradable y tendió la mano a Osbourne.


  —Así que el bandidaje es una especialidad, ¿eh?


  A Craig, Edge le había caído muy mal, pero trató de no demostrarlo.


  —¡Qué bien instalados están! —comentó.


  —Sí, bueno, el Stork puede aterrizar y despegar en cualquier parte. En mi opinión, es mejor que en Lysander.


  —La insignia de la Luftwaffe es un camuflaje bastante poco habitual.


  Edge lanzó una carcajada.


  —Pero útil en ocasiones. Hace un mes tuve un problema de mal tiempo y me quedé corto de combustible. Aterricé en la base de bombarderos de Granville. Conseguí que me llenaran los tanques. Ningún problema.


  —Contamos con unas maravillosas credenciales falsas otorgadas por Himmler, y refrendadas por el Führer, que indican que tenemos una misión especial de las SS. Nadie se anima a dudar de eso —aseguró Hare.


  —Hasta me sirvieron comida en el comedor —agregó Edge—. Por supuesto, considerando que mi querida y anciana madre es una Kraut, hablo un alemán fluido, y eso ayuda. —Se volvió hacia Hare—. ¿Por favor, viejo, me llevas hasta la casa solariega? He oído que tal vez el jefe llegue de Londres.


  —No lo sabía —dijo Hare—. Sube.


  Edge subió a la parte trasera del jeep.


  —¿Y su madre? —preguntó Craig cuando arrancaron—. Supongo que estará en Inglaterra, ¿no?


  —¡Dios mío, por supuesto! Es viuda. Vive en Hampstead. La mayor desilusión de su vida fue que en 1940 Hitler no lograra desfilar por el Malí rumbo al palacio de Buckingham.


  Lanzó una estruendosa carcajada. Craig le dio la espalda. Cada vez le disgustaba más.


  —He estado pensando —le dijo a Hare—. Usted dijo que este asunto estaba a cargo de la sección D del SOE. ¿No es ese el antiguo departamento de las jugadas sucias?


  —El mismo.


  —¿Y todavía lo dirige Dougal Munro?


  —¿Usted también lo conoce?


  —¡Vaya si lo conozco! —dijo Craig—. Trabajé para el SOE desde el principio. Desde antes de la guerra. Dougal y yo nos hemos tratado bastante. Es un viejo cretino y despiadado.


  —Así se ganan las guerras, viejo —comentó Edge desde el asiento trasero.


  —Ya veo. Usted es de aquellos para los que todo es válido, ¿verdad? —preguntó Craig.


  —Creí que en nuestro negocio todos éramos así, viejo.


  Durante un instante, Craig volvió a ver el rostro aterrorizado del general Dietrich a través de la rejilla del confesionario. Se revolvió incómodo.


  —Munro no ha cambiado —dijo Hare—. En realidad, su lema es «Todo vale», pero supongo que pronto lo comprobará personalmente.


  Entró por el portón de la casa solariega y detuvo el jeep en el patio de entrada. La casa, de piedra gris, era de tres pisos, muy antigua, rebosante de paz. No tenía ninguna relación con la guerra.


  —¿Tiene nombre? —preguntó Craig.


  —Grancester Abbey —informó Edge—. Grandioso, ¿verdad?


  —Ya hemos llegado —anunció Hare, y bajó del jeep—. Si está, encontraremos al ogro en su cubil.


  


  En ese preciso momento, el general de brigada Dougal Munro era admitido en la biblioteca de Hayes Lodge, en Londres, la casa que el general Dwight D. Eisenhower usaba como cuartel general provisional. El general estaba disfrutando de un café, una tostada y una edición temprana del Times cuando el joven capitán del ejército hizo pasar a Dougal Munro y cerró la puerta tras él.


  —Buenos días, general de brigada. ¿Café, té?… En el aparador encontrará lo que quiera. —Munro se sirvió una taza de café—. ¿Cómo anda ese proyecto de Puerto Secreto?


  —Hasta ahora, bien, general.


  —¿Sabe? Este asunto de la guerra se parece al mago que engaña a la gente para que mire su mano derecha cuando está preparando la suerte con la izquierda. —Eisenhower se sirvió más café—. Engaño, general Munro. El juego se llama Engaño. Recibí un informe de Inteligencia en el que me explicaban las maravillas que ha hecho Rommel desde que lo pusieron a cargo de las defensas de la costa atlántica.


  —Muy cierto, señor.


  —Esta lancha E suya ha llevado por la noche a oficiales ingenieros a recoger muestras de playa en tantas ocasiones, que usted debe tener una idea bastante clara del lugar por donde pensamos entrar, ¿verdad?


  —Así es, general —contestó Munro con absoluta tranquilidad—. Todo parece señalar a Normandía.


  —Muy bien. Así pues, volvamos al engaño —dijo Eisenhower mientras se dirigía hacia un mapa que colgaba de la pared—. Tengo a Patton encabezando un ejército fantasma aquí, al este de Inglaterra. Falsos campamentos de tropas, falsos aviones… todo lo necesario.


  —¿Esto indicaría a los alemanes nuestra intención de tomar la ruta más corta e invadir por la zona de Calais? —observó Munro.


  —Es lo que siempre han supuesto, porque desde un punto de vista militar, es lo sensato —explicó Eisenhower—. Hemos puesto algunas cosas en marcha para reforzar esa idea. La RAF y la Octava Brigada Aérea efectuarán frecuentes ataques sobre esa zona, por supuesto más adelante, cuando esté más cercana la invasión. Así parecerá que estamos tratando de eliminar obstáculos. Los grupos de la Resistencia de la zona atacarán constantemente los cables de alta tensión y las vías férreas… Y naturalmente, los agentes dobles que nosotros controlamos transmitirán la información falsa al cuartel general de Abwehr.


  Permaneció donde estaba, en silencio, mirando fijamente el mapa.


  —¿Le preocupa algo, señor? —preguntó Munro.


  Eisenhower se acercó a la ventana y encendió un cigarrillo.


  —Muchos querían que invadiéramos el año pasado. Permítame, general, que ahora le explique claramente por qué no lo hicimos. El Cuartel General Supremo del Cuerpo Aliado siempre ha estado convencido de esta invasión si contamos con todas las ventajas. Más hombres que los alemanes, más tanques, más aviones… más de todo. ¿Quiere saber por qué? Porque en todas las batallas de esta guerra en las que los alemanes se enfrentaron con tropas rusas, inglesas o norteamericanas en igualdad de condiciones, ganaron siempre. Unidad por unidad, ellos siempre nos infligieron con un cincuenta por ciento más de bajas.


  —Conozco esa desgraciada realidad, señor.


  —Inteligencia me envió detalles de un discurso que Rommel pronunció el otro día ante sus generales. Dijo que si no conseguían vencernos en la playa, perderían la guerra.


  —Y creo que tiene razón, señor.


  Eisenhower se volvió.


  —General de brigada, siempre he sido escéptico con respecto al valor de los agentes secretos en esta guerra. En el mejor de los casos el material que nos mandan es incompleto y superficial. Creo que obtenemos mejor información decodificando los mensajes cifrados por medio del Ultra.


  —Estoy de acuerdo, señor —Munro vaciló—. Por supuesto que si la información más importante no se procesara por Enigma, los hechos no estarían allí para ser decodificados y bien podrían ser los más importantes.


  —Exactamente. —Eisenhower se inclinó hacia adelante—. La semana pasada usted me envió un informe que ni siquiera me animo a creer. Decía que muy pronto se realizará una conferencia presidida por el mismo Rommel. Una conferencia íntegramente dedicada a analizar la cuestión de las defensas de la costa atlántica.


  —Así es, general. La conferencia tendrá lugar en un lugar de Bretaña, en el château de Voincourt.


  —¿Y en su informe usted agregaba que cuenta con un agente que podría cubrir esa conferencia?


  —Correcto, general —contestó Munro, asintiendo.


  —¡Dios mío! ¡Si en esa conferencia pudiera ser una mosca posada en la pared! Conocer los pensamientos de Rommel… sus intenciones… —Apoyó una mano sobre el hombro de Munro—. ¿Se da cuenta de la importancia crucial que esto podría tener? Tres millones de hombres, millares de barcos, pero la información correcta podría establecer toda la diferencia. ¿Lo comprende?


  —Perfectamente, general.


  —Entonces no me falle, general de brigada.


  Se volvió y se encaminó hacia el mapa, dando por terminada la entrevista. Munro salió en silencio de la habitación bajó, tomó su abrigo y su sombrero, saludó con una inclinación de cabeza a los centinelas y se dirigió hacia su automóvil. En el asiento trasero esperaba su asistente, el capitán Jack Carter, con ambas manos apoyadas sobre el mango de su bastón. Carter tenía una pierna ortopédica, cortesía de Dunkerque.


  —¿Todo bien, señor? —preguntó cuando arrancaron.


  Munro cerró el panel de cristal que los separaba del chófer.


  —La conferencia de Voincourt ha adquirido una importancia crucial. Quiero que te pongas en contacto con Anne-Marie Trevaunce. Que haga otro viaje a París. Haz los arreglos necesarios para que la pase a buscar un Lysander. Necesito hablar personalmente con ella. Digamos dentro de tres días.


  —Bien, señor.


  —¿Algo más que yo deba saber?


  —Llegó un mensaje referente a Puerto Secreto, señor. Parece que ayer el DSE tuvo problemas. Uno de sus agentes liquidó al general Dietrich, el jefe de Inteligencia de las SS en Bretaña. Debido al mal tiempo, no pudieron pasar a recogerlo con el Lysander, así que nos pidieron ayuda.


  —Ya sabes que eso es algo que no me gusta hacer, Jack.


  —Sí, señor. De todos modos, el capitán Hare recibió directamente el mensaje, cruzó hasta Grosnez y recogió al agente en cuestión. Un tal mayor Osbourne.


  Hubo una pausa y Munro se volvió a mirarlo, sorprendido.


  —¿Craig Osbourne?


  —Parece que sí, señor.


  —¡Dios mío! ¿Todavía sigue en este mundo? Debe de tener muy buena suerte. Es el mejor hombre que he tenido jamás en el SOE.


  —¿Y qué me dice de Harry Martineau, señor?


  —Está bien, aceptado, otro maldito yanqui. ¿Y ahora Osbourne está en Puerto Secreto?


  —Sí, señor.


  —Está bien. Nos detendremos en el próximo teléfono. Llama al comandante en jefe de la RAF en Croydon. Dile que necesito un Lysander dentro de una hora. Prioridad Uno. Tú te harás cargo de todo aquí, Jack, y manejarás el asunto de Anne-Marie Trevaunce. Yo volaré a Puerto Secreto para ver a Craig Osbourne.


  —¿Cree usted que podría sernos útil, señor?


  —Sí, Jack, podríamos decir que sí. —Y Munro, sonriente, se volvió para mirar por la ventana.


  


  Desnudo de la cintura para arriba, Craig Osbourne estaba sentado en una silla junto al lavabo del baño, amplio y anticuado Schmidt, todavía con su uniforme de la Kriegsmarine, con el maletín médico abierto en el suelo, le curaba el brazo. Julie Legrande observaba, apoyada contra el marco de la puerta. Era una mujer de casi cuarenta años, que vestía pantalones y un suéter marrón su pelo rubio, atado a la altura de la nuca con bastante severidad, contrastaba con su rostro tranquilo y dulce.


  —¿Qué tal está? —preguntó.


  —Así, así… —contestó Schmidt, encogiéndose de hombros—. Con las heridas de bala nunca se sabe.


  Tengo un poco de esa nueva droga llamada penicilina. Se supone que es maravillosa para evitar infecciones.


  Sacó una jeringuilla y la llenó con el líquido de un frasquito.


  —Esperemos que dé resultado —comentó Julie—. Iré a traer un poco de café.


  Salió en el momento en que Schmidt aplicaba la inyección. Osbourne hizo una leve mueca de dolor, y Schmidt cubrió la herida con una gasa y le vendó el brazo.


  —Creo que necesitará un médico, amigo —dijo con tono alegre.


  —¡Vamos! —contestó Craig.


  Se puso de pie y Schmidt le ayudó a ponerse la camisa limpia de color caqui que Julie le había proporcionado. Craig consiguió abotonársela y se dirigió hacia el otro cuarto mientras Schmidt guardaba todos sus elementos en el maletín.


  El cuarto era muy agradable, aunque un poco viejo ya, y pedía a gritos una nueva decoración. Había un juego de dormitorio de caoba, y junto a la ventana, una mesa y dos cómodos sillones. Craig se acercó a la ventana para mirar hacia afuera. Debajo había una terraza con balaustrada y más allá, un jardín descuidado, un grupo de hayas y un pequeño lago. El conjunto respiraba un aire muy pacífico.


  Schmidt salió del baño con el maletín en la mano.


  —Más tarde volveré a echarle un vistazo. Ahora pienso dedicarme al bacon con huevos. —Sonrió con una mano en el pomo de la puerta—. Y no se moleste en recordarme que soy judío. Hace tiempo que el gran desayuno británico me ha corrompido.


  En el preciso instante en que abría la puerta, apareció Julie Legrande con una bandeja de café, tostadas, mermelada y panecillos recién horneados. Schmidt salió y ella depositó la bandeja sobre la mesa, junto a la ventana. Se sentaron frente a frente.


  Julie sirvió el café.


  —No puedo decirte cuánto me alegra volver a verte, Craig.


  —¡Esa época de París parece tan lejana! —comentó él, aceptando la taza de café que ella le tendía.


  —Es como si hubieran pasado mil años.


  —Lamento lo de Henry —continuó diciendo él—. ¿Fue realmente un infarto?


  Ella asintió.


  —No se dio cuenta de nada. Murió mientras dormía, y por lo menos pudo vivir esos últimos dieciocho meses en Londres. Y te lo tenemos que agradecer a ti.


  —¡Tonterías! —exclamó él, extrañamente incómodo.


  —Es la pura verdad. ¿Quieres una tostada o un panecillo?


  —No, gracias. No tengo hambre. Pero me encantaría tomar otra taza de café.


  —Si no hubiera sido por ti, esa noche nunca hubiéramos podido huir de la Gestapo —dijo ella mientras le servía el café—. Y estabas muy enfermo, Craig. ¿Has olvidado lo que te hicieron esos animales? Sin embargo, esa noche volviste a buscar a Henry con el camión, cuando cualquier otro lo hubiese abandonado. —De repente se emocionó y se le llenaron los ojos de lágrimas—. Le diste una vida, Craig, el regalo de esos últimos meses que vivió en Inglaterra. Estaré siempre en deuda contigo por eso.


  Osbourne prendió un cigarrillo, se puso de pie y miró por la ventana.


  —Después de ese asunto, salí del SOE. Mi gente estaba formando el DSE. Les hacía falta la clase de experiencia que yo tenía, y si quieres que te sea absolutamente franco, ya estaba harto de Dougal Munro.


  —Hace cuatro meses que yo trabajo aquí a sus órdenes —dijo ella—. Usamos este lugar como punto de partida para llegar al otro lado, como refugio, lo de siempre.


  —¿Entonces te llevas bien con Munro?


  —Es un tipo duro. —Se encogió de hombros—. Pero, bueno, también es una guerra dura.


  Osbourne asintió.


  —Este proyecto es bastante extraño, el lugar también… y la gente más extraña todavía. Ese piloto, Edge, por ejemplo, que se pavonea de aquí para allá con su uniforme de la Luftwaffe…


  —Sí, aun en sus días buenos, Joe está bastante loco —confirmó Julie—. Creo que a veces realmente imagina que pertenece a la Luftwaffe. Te aseguro que a todos nos da escalofríos, pero ya conoces a Munro… si un hombre se destaca en lo que hace, él siempre está dispuesto a hacer la vista gorda. Y la hoja de servicios de Edge es extraordinaria.


  —¿Y Hare?


  —¿Martin? —Ella sonrió y volvió a colocar las tazas en la bandeja—. Ah, Martin es otra cosa. Creo que estoy un poquito enamorada de él.


  La puerta se abrió y Edge entró sin llamar.


  —Así que estaban aquí. En un precioso téte-á-téte.


  Se apoyó contra la pared y se colocó un cigarrillo en un extremo de la boca.


  —Realmente eres un ratoncito bastante desagradable, ¿verdad, Joe? —preguntó Julie con cansancio.


  —Te toqué una cuerda sensible, ¿verdad mi amor? No importa. —Se volvió a Osbourne—. El jefe acaba de llegar en avión desde Croydon.


  —¿Munro?


  —Debe de estar impaciente por verle, viejo. Lo está esperando en la biblioteca. Le mostraré el camino.


  Salió. Osbourne se volvió para sonreír a Julie.


  —Te veré más tarde —dijo, y siguió al piloto.


  


  La biblioteca era una habitación imponente, con las paredes cubiertas de libros desde el suelo hasta el hermoso cielo raso artesonado de estilo jacobino. El fuego ardía en una chimenea de piedra, frente a la cual había varios sillones tapizados en cuero. Cuando Craig Osbourne entró, Munro estaba de pie frente al fuego, limpiando cuidadosamente sus gafas. Edge se apoyó contra la pared, junto a la puerta. Munro se puso los lentes y miró a Osbourne con expresión tranquila.


  —Puedes esperar afuera, Joe.


  —¡Vaya por Dios! Así que tengo que perderme la diversión, ¿verdad? —protestó Edge, pero obedeció.


  —Me alegro de verte, Craig —dijo Munro.


  —No puedo decir que el sentimiento sea mutuo —contestó Craig. Se sentó en un sillón y encendió un cigarrillo—. Hace demasiado tiempo que nos conocemos.


  —No seas mordaz, querido muchacho, no te sienta bien.


  —Bueno, sí, para usted yo nunca fui más que un torpe instrumento.


  Munro se sentó en otro sillón, frente a él.


  —Una manera pintoresca de expresarlo, pero cierta. Y ahora, ¿qué pasa con ese brazo? Veo que Schmidt te ha hecho una cura.


  —Creo que lo mejor sería que me viera un médico, simplemente para no correr riesgos.


  —No hay problema. Nos encargaremos de eso. Ese asunto de Dietrich, Craig, realmente es bastante espectacular. Si me permites decirlo, mostraste tu estilo habitual. Será un grave problema para Himmler y para el SD.


  —¿Pero cuántos rehenes han matado en represalia?


  Munro se encogió de hombros.


  —La guerra es así. No es cosa tuya.


  —Anne-Marie usó la misma frase. Exactamente la misma.


  —¡Ah, sí! Me alegró saber que te fue útil. Supongo que sabrás que trabaja para mí.


  —Entonces, que Dios la ayude —dijo Craig con tono enérgico.


  —Y también a ti, querido muchacho. Porque verás, a partir de este momento también tú estás a mis órdenes.


  Craig se inclinó hacia adelante y arrojó el cigarrillo al fuego.


  —¡Ni por todo el oro del mundo! Soy oficial norteamericano, un mayor del DSE. Usted no puede tocarme.


  —¡Por supuesto que puedo! Yo opero bajo la autoridad directa del mismísimo general Eisenhower. El proyecto de Puerto Secreto es una empresa conjunta. Hare y cuatro de sus hombres son ciudadanos norteamericanos. Y tú te unirás a mí por tres motivos, Craig. Primero, porque sabes demasiado acerca del proyecto de Puerto Secreto. Segundo, porque yo te necesito aquí con la proximidad de la invasión, están sucediendo muchas cosas y tú puedes hacer una contribución muy positiva.


  —¿Y la tercera razón? —preguntó Craig.


  —Muy simple. Igual que yo, eres oficial de las fuerzas armadas de tu país y, al igual que yo, obedecerás órdenes. —Munro se puso de pie—. Basta de tonterías, Craig. Iremos a la cantina, donde nos encontraremos con Hare y allí les comunicaremos, a él y a sus muchachos, que a partir de ahora eres socio del club.


  Se dirigió hacia la puerta y Craig lo siguió, extrañamente aturdido y con una sensación de desesperanza en el corazón.


  


  El Ahorcado era exactamente lo que uno hubiera esperado, una típica cantina inglesa de pueblo. Suelo de piedra, una chimenea, mesas de hierro con años de uso bancos de madera de alto respaldo. El techo tenía tirantes de madera y el viejo bar de caoba era bastante convencional, con estantes llenos de botellas. El único detalle incongruente era Julie, instalada detrás del bar y sirviendo bebidas, y los uniformes de Kriegsmarines de los hombres que bebían, acodados en la barra.


  Cuando entró el general de brigada, seguido por Osbourne y Edge, Hare, sentado junto al fuego, estaba bebiendo café y leyendo el diario. Se levantó y gritó una repentina orden en alemán.


  —¡Firmes! ¡Ha llegado el general de brigada!


  Los hombres entrechocaron los talones. El general Munro saludó con una mano y les habló en un alemán aceptable.


  —Descansen. Sigan bebiendo. —Le tendió la mano a Hare al tiempo que decía—: No hay necesidad de mantener las formalidades habituales, Martin. Hablaremos en inglés. Felicitaciones. Anoche hizo un buen trabajo.


  —Gracias, señor.


  Munro se colocó de espaldas al fuego para calentarse.


  —Sí, está bien que haya puesto en juego su propia iniciativa pero en el futuro le pido que trate de consultar las cosas conmigo.


  —Tiene toda la razón del mundo, viejo —dijo Edge, dirigiéndose a Hare—. Tú no sabías que el mayor era imprescindible.


  Hare dio un paso hacia Edge, echando chispas por los ojos, pero el aviador retrocedió riendo.


  Está bien, viejo, nada de violencia, por favor. —Se volvió hacia el bar—. Julie, querida, sírveme un trago largo con mucha ginebra y un poco de agua tónica, s’il vous plait.


  —Cálmese, Martin —aconsejó Munro—. Es un niñato desagradable, pero un genio como piloto. Tomemos todos una copa. —Se volvió a Craig—. No creas que somos alcohólicos, pero como estos muchachos trabajan de noche, beben durante la mañana. —Alzó la voz—. ¡Escuchen todos! Como ya saben, este es el mayor Craig Osbourne, del Departamento de Servicios Estratégicos. Lo que no saben es que, a partir de este momento, será uno de los nuestros en Puerto Secreto.


  Se produjo un silencio. Detrás del bar, Julie se detuvo cuando se disponía a servir una copa, con expresión seria. Entonces Schmidt levantó su vaso.


  —Que Dios le ayude, señor.


  Hubo una carcajada general.


  —Preséntelos, Martin —indicó Munro a Hare. Enseguida se volvió hacia Osbourne—. Bajo sus falsas identidades, por supuesto.


  El oficial en jefe subalterno, Langsdorff, a quien Craig había visto al timón, era norteamericano. También lo eran Hardt, Wagner y Bauer. Schneider, el ingeniero, era obviamente alemán, cosa que Craig confirmó después. Tanto Wittig y Brauch, como Schmidt, eran judíos ingleses.


  Craig ya estaba menos aturdido, pero transpiraba y tenía la frente hirviendo.


  —¡Qué calor hace aquí! —exclamó—. Un calor espantoso.


  Hare lo miró con extrañeza.


  —Francamente, a mí me parece que hace bastante frío. ¿Se encuentra bien?


  Edge se les acercó con dos vasos. Le entregó uno a Munro y el otro a Craig.


  —Por su aspecto, deduzco que le debe gustar la ginebra, mayor. Tómesela de un trago. Le devolverá toda su potencia. Cosa que a Julie le encantará.


  —¿Por qué no se mete con su abuela? —exclamó Craig, enojado, pero aceptó el vaso y bebió su contenido.


  —No, la idea general es que usted se la va a meter a ella, viejo —contestó Edge, y se instaló en el banco, junto a Craig—. Aunque ella parece arreglarse muy bien sola.


  —¡Qué canalla tan desagradable eres, Joe! —exclamó Martin Hare.


  Edge lo miró, simulando sentirse injuriado.


  —Un pájaro intrépido, viejo, eso es lo que soy. Un galante caballero del aire.


  —También lo fue Hermann Göring —acotó Craig.


  —Muy cierto. Un brillante piloto. Se hizo cargo del Circo del Aire después de la muerte de von Richthofen.


  —Es interesante esa idea de que el héroe de la guerra sea un psicópata. Debe sentirse como en su casa en ese JU 88 que tiene en el aeropuerto —dijo Craig con la sensación de que su propia voz le sonaba como la de otra persona.


  —Seamos exactos, JU 88S. El sistema de sobrealimentación del motor me lleva hasta los cuatrocientos.


  —Olvidas aclarar que ese sistema de sobrealimentación de motores depende de tres cilindros de óxido nitroso. Un impacto en esos tanques y Edge terminará en pedacitos de distintos tamaños —aclaró Martin Hare.


  —¡No seas así, viejo! —Edge se acercó aún más a Craig—. Ese barrilete es una verdadera maravilla. Habitualmente exige una tripulación de tres hombres. Piloto, navegante y un verdadero artillero. Nosotros le hemos introducido algunas mejoras, así que puedo arreglármelas solo. Por ejemplo, hemos colocado el equipo de radar Lichtenstein en la cabina. Ese equipo es el que permite ver en la oscuridad, así que lo puedo observar yo mismo y…


  Su voz se fue perdiendo al ver que Craig Osbourne rodaba por el suelo. Schmidt, que estaba acodado en la barra, corrió hacia él y se arrodilló a su lado mientras todos aguardaban en silencio. El enfermero levantó la vista para mirar a Munro.


  —¡Dios mío, señor! Está ardiendo de fiebre. Ha sido fulminante. Apenas hace una hora que le hice un chequeo.


  —Está bien —dijo Munro con tono sombrío—. Lo llevaré a Londres en el Lysander. Hay que internarlo.


  —De acuerdo, señor —dijo Hare, asintiendo. Retrocedió para que Schmidt y otros dos hombres alzaran a Osbourne y lo sacaran de la taberna.


  —Habla con Jack Carter en mi oficina, Joe —ordenó Munro a Edge—. Encárgale que haga los arreglos necesarios para que Osbourne sea internado en el sanatorio de Hampstead en cuanto lleguemos a Londres. —Y se volvió para salir tras los otros.


  


  Craig Osbourne despertó de un sueño profundo sintiéndose fresco y despejado. Ya no le quedaban rastros de fiebre. Se irguió apoyándose en un codo y comprobó que se encontraba en una pequeña habitación de paredes blancas, que parecía la de un hospital. Apoyó los pies en el suelo y se quedó así sentado unos instantes. En ese momento, se abrió la puerta y entró una joven enfermera.


  —Usted debería estar acostado, señor.


  Lo empujó con suavidad para que volviera a la cama.


  —¿Dónde estoy? —preguntó Craig.


  Ella salió sin contestar. Pasaron un par de minutos. La puerta volvió a abrirse para dar paso a un médico de bata blanca y estetoscopio colgado del cuello.


  —¿Cómo se siente, mayor? —preguntó sonriendo, al tiempo que le tomaba el pulso. Hablaba con acento alemán.


  —¿Quién es usted?


  —El doctor Baum.


  —¿Y dónde estoy?


  —En un pequeño sanatorio al norte de Londres En Hampstead, para ser preciso. —Puso un termómetro en la boca de Craig e instantes después lo examinó—. Muy bien. Perfecto. Nada de fiebre. Esta penicilina es milagrosa. Ya sé que el hombre que le hizo las primeras curas le administró un poco, pero yo le inyecté una dosis mucho mayor. Muchísimo mayor Ese es el secreto.


  —¿Cuánto hace que estoy aquí?


  —Hoy es el tercer día. Estuvo bastante mal francamente, si no contáramos con esta droga… —Baum se encogió de hombros—. Bueno, pero ahora usted tomará una taza de té y yo iré a llamar al general Munro para anunciarle que está fuera de peligro.


  El médico salió. Craig permaneció un momento acostado, después se levantó, encontró una bata, se la puso y se fue a sentar junto a la ventana miró el jardín, rodeado por un alto muro. La enfermera regresó con una tetera sobre una bandeja.


  —Espero que no le importe, mayor, pero no tenemos café.


  —Está bien —contestó Craig—. Por casualidad, ¿no tiene cigarrillos?


  —Realmente no debería fumar, señor. —Vaciló y luego sacó del bolsillo un paquete de Players y una caja de fósforos—. No le diga al doctor Baum cómo los obtuvo.


  —Es usted una santa —dijo Craig, y le besó la mano—. La primera noche que pueda salir la invitaré al Rainbow Córner de Piccadilly. Sirven el mejor café de todo Londres y además tienen una excelente orquesta para bailar.


  Ella se ruborizó y salió, riendo. Él se quedó fumando y mirando el jardín. Al rato se oyó una llamada a la puerta y Jack Carter entró renqueando, con el bastón en una mano y una carpeta en la otra.


  —Hola, Craig.


  Craig se puso de pie, verdaderamente contento de verlo.


  —¡Jack! No sabes cuánto me alegro de verte después de tanto tiempo. ¿Así que sigues trabajando para ese viejo cabrón?


  —Sí. —Carter se sentó y abrió la carpeta—. El doctor Baum dice que estás mucho mejor.


  —Así parece.


  —Bien. El general Munro quiere encargarte un trabajo. Es decir, siempre que te sientas en condiciones de hacerlo.


  —¿Ya? ¿Qué trata de hacer? ¿Matarme?


  Carter alzó una mano como para detenerlo.


  —Por favor, Craig, escúchame primero. No es una buena noticia. Anne-Marie Trevaunce es amiga tuya, ¿verdad?


  Antes de contestar, Craig hizo una pausa, con el cigarrillo entre los labios.


  —¿Qué pasa con ella?


  —El general necesita verla personalmente, cara a cara. Va a suceder algo muy importante. Importantísimo.


  Craig encendió su cigarrillo.


  —Como siempre, ¿no?


  —No, esta vez se trata de algo realmente importante, Craig. De todos modos, se hicieron los preparativos necesarios para que la fuera a buscar un Lysander, pero desgraciadamente las cosas salieron mal. —Le pasó la carpeta—. Compruébalo tú mismo.


  Craig se acercó a la ventana, abrió la carpeta y empezó a leer. Al rato, la cerró con expresión de dolor.


  —Lo siento —dijo Carter—. Es terrible, ¿verdad?


  —Creo que no podría ser peor. Una verdadera historia de terror.


  Permaneció sentado, pensando en Anne-Marie, en sus labios demasiado pintados, en su arrogancia, en sus bellas piernas enfundadas en medias oscuras, en el cigarrillo constante. Tan endiabladamente irritante y tan perfectamente maravillosa a la vez, y ahora…


  —¿Sabías que tiene una hermana melliza, Genevieve Trevaunce, que vive en Inglaterra? —pregunto Carter.


  —No. —Craig le devolvió la carpeta—. Anne-Marie jamás la mencionó, ni siquiera en los viejos tiempos. Sabía que su padre era inglés. Una vez me comentó que Trevaunce era un apellido de Cornualles, pero siempre supuse que el individuo había muerto.


  —Nada de eso. Es médico. Vive en Cornualles. En el norte de Cornualles… En un pueblo llamado Saint Martin.


  —¿Y la hermana? ¿Es Genevieve?


  —Es enfermera aquí, en el hospital Saint Bartholomew de Londres. Hace poco tuvo una gripe bastante fuerte, así que le dieron permiso por enfermedad y ha ido a pasarlo a Saint Martin con su padre.


  —¿Y? —preguntó Craig.


  —Al general le gustaría que fueras a verla. —Carter sacó un sobre blanco de su portafolios y se lo pasó—. Esto te explicará hasta qué punto es importante que nos ayudes en este caso.


  Craig abrió el sobre, sacó la carta mecanografiada y empezó a leerla lentamente.
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  Detrás del pueblo de Saint Martin había una colina, un extraño lugar sin nombre determinado, que figuraba en los mapas como el probable asiento de alguna clase de fortaleza romano-británica de la antigüedad. Era el lugar favorito de Genevieve Trevaunce. Solía sentarse en la cima de la colina para contemplar el estuario, donde las olas rompían contra peligrosos bajíos, y donde su única compañía eran las aves marinas.


  Había trepado hasta allí después del desayuno para despedirse, porque sería la última vez. La tarde anterior no había tenido más remedio que enfrentar la realidad: ya estaba curada y, de acuerdo con las noticias de la BBC, los ataques sobre Londres se habían intensificado. En ese momento, con la cantidad de heridos que habría en el hospital, debían de necesitar a todo el personal.


  Era un día agradable y luminoso, típico en el norte de Cornualles y que no se veía en ninguna otra parte; el cielo muy azul, las olas que rompían acompasadamente en el bajío de arena. Por primera vez en muchos meses, se sentía en paz consigo misma, relajada y feliz. Se volvió para mirar el pueblo, abajo, y logró ver a su padre trabajando en el jardín de la vieja rectoría. Y entonces se dio cuenta del automóvil que se acercaba a cierta distancia. A esas alturas de la guerra, con un severo racionamiento de combustible, un coche habitualmente significaba la presencia de un médico o de la policía; pero a medida que el vehículo se acercaba, fue constatando que era del color verde olivo utilizado por el ejército.


  El automóvil se detuvo frente a la verja de la rectoría, y de él descendió un hombre de uniforme. Genevieve empezó a bajar de la colina en el acto. Notó que su padre se enderezaba, dejaba la pala y se acercaba a la verja. Allí cambió algunas palabras con el recién llegado y enseguida ambos recorrieron juntos el sendero del jardín y entraron en la casa.


  Genevieve no tardó más de tres o cuatro minutos en llegar al pie de la colina. En ese momento, se abrió la puerta de la casa y salió su padre. Ambos se encontraron en la verja.


  Su padre tenía una expresión terrible y los ojos vidriosos. Ella le apoyó una mano sobre el brazo.


  —¿Qué pasa? ¿Qué ha sucedido?


  Los ojos del hombre se detuvieron un instante en ella y retrocedió, como horrorizado.


  —Anne-Marie —dijo con voz ronca—. Ha muerto. Anne-Marie ha muerto.


  Pasó junto a ella y se dirigió hacia la iglesia. Recorrió el cementerio casi a la carrera, renqueando grotescamente, y entró. La gran puerta de cedro se cerró tras él con un ruido sordo.


  El cielo seguía estando azul; más allá de la torre de la iglesia, en los árboles, los cuervos se llamaban con roncos graznidos. Nada había cambiado; sin embargo, todo era distinto. Ella se quedó allí inmóvil, como petrificada. No sentía ninguna emoción, solo un gran vacío.


  Oyó los pasos de alguien que se le acercaba por detrás.


  —¿Señorita Trevaunce?


  Se volvió lentamente. El uniforme era norteamericano: un abrigo impermeable sobre el uniforme verde oliva de campaña. Un mayor con varias cintas que representaban otras tantas condecoraciones. Un número sorprendente en un hombre tan joven. La gorra con visera se inclinaba sobre una mata de pelo dorado con reflejos rojizos. El rostro sin arrugas e inexpresivo, y los ojos del tono gris del Atlántico en invierno. Abrió levemente la boca y la volvió a cerrar, como si no pudiera hablar.


  —Entiendo que nos trae malas noticias, ¿verdad, mayor? —preguntó ella.


  —Osbourne —se presentó él, aclarándose la garganta—. Craig Osbourne. ¡Dios mío, señorita Trevaunce! ¡Por un momento he creído encontrarme frente a un fantasma!


  


  Entraron en la casa. En el vestíbulo, Genevieve tomó el abrigo de Craig y abrió la puerta de la sala.


  —Pase, por favor. Yo iré a pedirle al ama de llaves que prepare un poco de té. Me temo que no tenemos café.


  —Muchas gracias.


  Ella se asomó a la cocina.


  —¿Podríamos tomar un poco de té, señora Trembath? Tengo una visita. Mi padre está en la iglesia. Lamentablemente hemos recibido malas noticias.


  La cocinera se volvió y, de espaldas a la pila del fregadero, se secó las manos en el delantal. Era una mujer alta y delgada, con las facciones fuertes de los naturales de Cornualles, rostro muy tranquilo y ojos de expresión alerta.


  —Se trata de Anne-Marie, ¿verdad?


  —Ha muerto —se limitó a decir Genevieve, y cerró la puerta.


  Cuando entró en la sala, Craig estaba de pie junto a la chimenea, mirando una foto de Anne-Marie y Genevieve, de niñas.


  —Ni siquiera entonces era fácil distinguirlas —comentó—. El parecido es notable.


  —¿Deduzco que usted conoció a mi hermana?


  —Sí, la conocí en París, en 1940. En esa época, yo era periodista. Nos hicimos amigos. Sabía que era hija de un inglés, pero si quiere que le sea franco, a usted nunca la mencionó. Ni siquiera insinuó que tenía una hermana.


  Genevieve Trevaunce no hizo ningún comentario. Se sentó en uno de los sillones, junto al fuego, y preguntó:


  —¿Viene de lejos, mayor?


  —De Londres.


  —Un largo viaje en coche.


  —Pero bastante ligero. Hoy en día no hay mucho tránsito en las carreteras.


  Hubo un silencio incómodo, pero no podían evitar indefinidamente el tema.


  —¿Cómo murió mi hermana, exactamente?


  —Se estrelló el avión en que viajaba —explicó Osbourne.


  —¿En Francia?


  —Sí.


  —¿Y usted cómo se enteró? —preguntó Genevieve—. Francia es un territorio ocupado.


  —Tenemos canales de información —dijo él—. La gente para quien yo trabajo. —¿Y quiénes son?


  La puerta se abrió y la señora Trembath entró con una bandeja, que colocó cuidadosamente sobre una mesita lateral. Antes de retirarse, dirigió una mirada furtiva a Osbourne. Genevieve sirvió el té.


  —Debo decir que usted ha aceptado la noticia increíblemente bien —comentó Craig.


  —Y yo dejo constancia de que usted se las ha arreglado para no contestar mi pregunta, pero no se preocupe. —Le pasó una taza de té—. Mi hermana y yo nunca estuvimos muy unidas.


  —¿Eso no es raro, tratándose de mellizas?


  —En 1935, cuando murió mi madre, ella se fue a vivir a Francia. Yo me quedé aquí, con papá. Es tan simple como eso. Y ahora, déjeme volver a intentarlo. ¿Para quién trabaja?


  —Para el DSE, Departamento de Servicios Estratégicos —contestó él—. Es una organización bastante especializada.


  Ella advirtió un detalle extraño en el uniforme de Craig. En la manga derecha tenía alas con las letras FE en el centro, cosa que, como supo después, significaba Fuerza Especial, pero debajo también lucía las alas de los paracaidistas británicos.


  —¿Comandos?


  —En realidad, no. Nuestra gente casi nunca entra de uniforme en territorio ocupado.


  —¿Está tratando de decirme que mi hermana estaba involucrada en esas cosas? —preguntó ella.


  Craig extrajo de su bolsillo un paquete de cigarrillos y se lo ofreció. Genevieve hizo un movimiento negativo con la cabeza.


  —No fumo.


  —¿Le molesta que yo lo haga?


  —En absoluto.


  Él encendió un cigarrillo, se puso de pie y se acercó a la ventana.


  —Conocí a su hermana en la primavera de 1940. Yo trabajaba para la revista Life. Ella era un personaje socialmente importante, pero supongo que eso ya lo sabrá.


  —Sí.


  Osbourne siguió hablando sin apartar la vista del jardín.


  —Escribí una nota sobre los Voincourt que, por distintos motivos, nunca llegó a publicarse. Pero de todos modos, tuve que entrevistar a la condesa…


  —¿A Hortense?


  Él se volvió a mirarla, con una sonrisa irónica.


  —¡Esa señora es todo un personaje! Cuando la conocí acababa de perder a su cuarto marido. Un coronel de infantería, que murió en el frente.


  —Sí. ¿Y mi hermana?


  —Ah, con su hermana fuimos… —Craig hizo una pausa—, buenos amigos. —Volvió a acercarse a la chimenea y se sentó—. Y después los alemanes invadieron París. Como era ciudadano de un país neutral, al principio no me molestaron, pero después me involucré con gente que, desde el punto de vista de los alemanes, era muy peligrosa y tuve que salir de escena con bastante rapidez. Vine a Inglaterra.


  —¿Y entonces se enroló en ese DSE?


  —No, en esa época los Estados Unidos no estaban en guerra con Alemania. Al principio trabajé con un grupo británico: el SOE. Prácticamente era la misma clase de trabajo. Más adelante pedí que me trasladaran al grupo de mi propia gente.


  —¿Y cómo se enredó mi hermana en todo eso?


  —El alto mando alemán empezó a utilizar el château de su tía. Alojaban allí a generales y a personajes de alto rango para que descansaran unos días, y también utilizaban el château para realizar algunas conferencias.


  —¿Y Anne-Marie y mi tía?


  —Les permitieron quedarse, siempre que se portaran bien; por motivos de propaganda, a ellos les convenía que la condesa de Voincourt y su sobrina actuaran como anfitrionas.


  En ese momento, Genevieve se mostró irritada.


  —¿Y usted supone que voy a creer eso? ¿Que Hortense de Voincourt se iba a dejar manipular de esa manera?


  —¡Un momento! ¡Permítame que le explique! —pidió Craig—. A su hermana le permitían ir y volver de París cuando quisiera. Allí se puso en contacto con gente de la Resistencia. Se ofreció a trabajar para nosotros y estaba en una posición única para hacerlo.


  —¿Así que se convirtió en agente secreto? —preguntó Genevieve sin perder la calma.


  —Veo que no le sorprende.


  —No. Debió de suponer que el tipo de trabajo que ustedes hacen es fascinante.


  —La guerra no tiene nada de fascinante —dijo Craig Osbourne en voz baja—. Y menos aún lo que hacía su hermana, considerando lo que le hubieran hecho de haberla descubierto.


  —Creo, mayor, que debo decirle que soy enfermera en el hospital de Saint Bartholomew de Londres —aclaró Genevieve—. En el Décimo Pabellón Militar. Durante mi última semana de servicio, tuvimos allí a uno de sus muchachos. Era artillero de una Fortaleza Volante, y le tuvimos que amputar lo que quedaba de sus manos. No es necesario que me diga nada acerca de lo fascinante que es la guerra. Yo me refería a algo completamente distinto. Y si usted conocía a mi hermana tanto como dice, estoy segura de que me entiende.


  En lugar de contestar, Craig se puso de pie y empezó a pasearse, inquieto, por la habitación.


  —Hemos recibido información acerca de una conferencia especial que van a mantener los nazis. Algo sumamente importante. Tan importante, que era necesario que nuestra gente hablara personalmente con Anne-Marie. Ella anunció que iba a pasar unos días de vacaciones en París y se hicieron los arreglos necesarios para que fuera a recogerla un avión Lysander. La idea era traerla a Inglaterra para darle personalmente las instrucciones sobre el caso y después enviarla de vuelta.


  —¿Eso es habitual?


  —Sucede continuamente. Es un verdadero servicio de ida y vuelta constante. Yo mismo lo he hecho. Supuestamente ella iría en el coche hasta Saint Maurice para tomar desde allí el tren a París. Pero en realidad dejaría el automóvil en custodia de gente fiable que la llevaría en camión hasta la pista donde aterrizaría el Lysander.


  —¿Y qué pasó?


  —De acuerdo con los informes de la Resistencia, en el momento en que despegaban, les atacó un caza alemán. Los impactos, hicieron explotar el Lysander.


  —Comprendo —dijo Genevieve.


  Él dejó de pasearse y la miró, enojado.


  —No le importa un bledo, ¿verdad? ¿Alguna vez algo la conmueve?


  —Mayor Osbourne, cuando yo tenía trece años, Anne-Marie me rompió en dos el pulgar de la mano derecha —explicó ella, levantándolo para que Craig lo viera—. Fíjese, todavía está un poco torcido. Dijo que quería comprobar cuánto dolor era capaz de soportar. Utilizó uno de esos cascanueces antiguos… esos que uno atornilla muy fuerte. Me dijo que por más que me doliera no tenía que gritar porque era una Voincourt.


  —¡Dios mío! —exclamó él en voz baja.


  —Y no grité. Cuando el dolor me resultó intolerable, simplemente me desmayé, pero entonces el mal ya estaba hecho.


  —¿Y qué sucedió?


  —Nada. Un juego, una travesura con un resultado doloroso, eso fue todo. Para mi padre, ella nunca podía hacer nada malo. —Se sirvió otra taza de té—. Y a todo esto, ¿hasta qué punto le ha dicho la verdad?


  —Simplemente le he dicho que por medio de nuestras fuentes de Inteligencia nos habíamos enterado de que su hija había muerto en un grave accidente automovilístico.


  —¿Y por qué me ha contado todo esto a mí y no a él?


  —Porque he tenido la impresión de que usted podría enfrentar la verdad, y él no.


  Genevieve supo instantáneamente que mentía, pero en ese momento, su padre pasó frente a la ventana.


  —Debo ir a ver cómo está —dijo Genevieve poniéndose de pie.


  En el instante en que abría la puerta, Craig intentó detenerla.


  —Sé que no es cosa mía, pero creo que en este momento, usted es la última persona a quien quiere ver. —Y a Genevieve eso le dolió, le dolió profundamente porque en el fondo de su corazón sabía que era verdad—. Tenerla cerca será peor para él —continuó diciendo Craig con mucha suavidad—. Cada vez que la vea, durante una fracción de segundo, creerá que es ella, que ha vuelto.


  —Tendrá la esperanza de que sea ella, mayor Osbourne —lo corrigió Genevieve—. Entonces, ¿qué me sugiere?


  —Si eso la ayuda, yo vuelvo ahora a Londres en el coche.


  Y entonces ella comprendió, más allá de toda duda.


  —Por eso está aquí, ¿verdad? ¿Para eso ha venido?


  —Así es, señorita Trevaunce.


  Ella se volvió y salió. Craig Osbourne se quedó allí, junto al fuego.


  


  Su padre estaba de nuevo trabajando en el jardín; limpiaba la tierra de hierbas dañinas y las arrojaba en una carretilla. El sol brillaba, el cielo estaba muy azul. Seguía siendo un día agradable y luminoso, como si nada hubiese sucedido.


  Al verla, el doctor Trevaunce se enderezó.


  —¿Te irás en el tren que sale de Padstow esta tarde? —preguntó.


  —He pensado que a lo mejor te gustaría que me quedara unos días más. Podría llamar por teléfono al hospital. Explicarles. Pedirles que me prorroguen el permiso.


  —¿Y crees que eso cambiaría algo? —preguntó él, mientras encendía la pipa con manos temblorosas.


  —No —dijo Genevieve con cansancio—. Supongo que no.


  —¿Entonces para qué te vas a quedar? —Y volvió a dedicarse a arrancar hierbas.


  


  Genevieve revisó su pequeño dormitorio para estar segura de no haber olvidado nada. Al pasar junto a la ventana, se detuvo para observar a su padre, que seguía trabajando en el jardín. ¿Habría querido más a Anne-Marie porque nunca pudo tenerla? ¿Sería eso? Genevieve jamás sintió que existiera algún parecido entre ella y el resto de la familia. La única por quien siempre sintió verdadero cariño era su tía Hortense, pero ella, por supuesto, era algo muy especial.


  Abrió la ventana para hablar con su padre.


  —El mayor Osbourne regresa a Londres ahora mismo en coche. Se ha ofrecido a llevarme.


  El viejo médico levantó la mirada.


  —Muy amable de su parte. Si yo estuviera en tu lugar, aceptaría.


  Y volvió a enfrascarse en la jardinería, con el aspecto de un hombre que ha envejecido no menos de veinte años en una hora. Como si ya se hubiera arrastrado a la tumba tras su bienamada Anne-Marie. Genevieve cerró la ventana, echó un último vistazo al dormitorio, tomó la maleta y salió. Craig Osbourne estaba sentado en una silla, junto a la puerta de entrada. Sin decir una sola palabra, se puso de pie y tomó la maleta de Genevieve, mientras la señora Trembath salía de la cocina, secándose suavemente las manos en el delantal.


  —Me voy —comunicó Genevieve—. Cuídalo.


  —¿No lo he hecho siempre? —Besó a Genevieve en la mejilla—. Me alegra que te vayas, muchacha. Este no es lugar para ti, nunca lo fue.


  Craig se dirigió al automóvil y colocó la maleta sobre el asiento trasero. Genevieve respiró hondo y se acercó a su padre. Él levantó la mirada y ella lo besó en la mejilla.


  —No sé cuándo podré volver. Te escribiré.


  Él la abrazó con fuerza, pero enseguida se volvió con rapidez.


  —Vuelve a tu hospital, Genevieve. Ayuda a aquellos que todavía pueden ser ayudados.


  Entonces ella fue hacia el coche, sin más palabras, consciente de que el rechazo de su padre le producía una extraña sensación de libertad. Craig la ayudó a subir al automóvil, cerró la puerta, se instaló detrás del volante y partieron.


  —¿Se siente bien? —preguntó él, al cabo de un rato.


  —¿Me creería loca si le dijera que por primera vez en muchos años me siento libre? —preguntó ella.


  —No. Conociendo a su hermana, y después de lo que he visto aquí durante esta mañana, diría que es bastante sensato.


  —¿Y hasta qué punto conoció a Anne-Marie? —preguntó Genevieve—. ¿Fueron amantes?


  Craig esbozó una sonrisa burlona.


  —Supongo que no esperará que conteste a esa pregunta, ¿verdad?


  —¿Por qué no?


  —Bueno, no sé. Decir que fuimos amantes sería emplear una palabra completamente equivocada. En toda su vida, Anne-Marie nunca amó a nadie, salvo a sí misma.


  —Es cierto, pero no estamos hablando de eso. Hablamos de un asunto sexual, mayor.


  Tras experimentar una sensación de molestia, él no pudo menos que sonreír.


  —Está bien, me acosté una o dos veces con su hermana. ¿Eso la hace sentir mejor?


  Ella permaneció con la cara vuelta hacia la ventanilla y, durante quince kilómetros, ninguno de los dos habló. Por fin Craig sacó su paquete de cigarrillos y le ofreció uno.


  —Estas cosas son bastante útiles —comentó.


  —No, gracias.


  Él encendió el suyo y bajó un poco el cristal de la ventanilla.


  —Su padre… es todo un personaje. Médico de pueblo y, sin embargo, de acuerdo con la placa que tienen en la entrada, es miembro de la Real Academia de Cirujanos.


  —¿Está tratando de decirme que no lo sabía antes de venir?


  —Sabía algo —contestó él—. Pero no todo. Ni usted ni él figuraban mucho en los temas de conversación de Anne-Marie durante la época en que la traté.


  Ella se echó hacia atrás, con los brazos cruzados y la cabeza apoyada contra el respaldo del asiento.


  —Los Trevaunce han vivido en esta parte de Cornualles desde tiempo inmemorial. Mi padre rompió una centenaria tradición familiar al ingresar en la Facultad de Medicina en lugar de entrar en la Marina. En el verano de 1914 regresó de la Universidad de Edimburgo con una gran capacidad para la cirugía, que pudo poner en práctica haciendo un enorme bien en los hospitales de campaña de la frontera occidental de Francia.


  —Imagino que ese debe de haber sido un curso de posgrado espantoso —comentó Craig.


  —Lo hirieron durante la primavera de 1918. Fragmentos de metralla en la pierna derecha. Probablemente haya notado que todavía renquea. El château de Voincourt se utilizaba como residencia de oficiales convalecientes. ¿Se da cuenta de que la historia parece un cuento de hadas?


  —Sí, algo así —contestó Craig—. Pero siga. Es interesante.


  —Mi abuela poseía por derecho propio uno de los títulos de nobleza antigua de Francia y era orgullosa como el demonio; la hija mayor, Hortense, irónica, ingeniosa, aguda, siempre con control sobre sí misma y sobre las situaciones; y por fin Héléne, joven, testaruda, y guapísima.


  —¿Y esta se enamoró del médico de Cornwall? —observó Craig—. A su señora madre eso no debió hacerle ni pizca de gracia.


  —Ni pizca, desde luego; así que los amantes se fugaron una noche. Mi padre se estableció en Londres, y nada se supo de la rama francesa…


  —Hasta que la belle Héléne tuvo mellizas.


  —Exactamente —asintió Genevieve—. Y como dicen, la sangre tira.


  —¿Así que empezaron a visitar la vieja propiedad?


  —Sí, mi madre, Anne-Marie y yo. Estuvo muy bien. Nos sentíamos muy cómodas y no desentonábamos. Verá, en casa, mamá nos exigía que habláramos solo en francés.


  —¿Y su padre?


  —Bueno, a él nunca lo aceptaron. Pero a lo largo de los años, le fue bien en su profesión. Jefe de cirugía del hospital Guy, consultorio en la Harley Street…


  —¿Y entonces murió su madre?


  —Así es. De neumonía, en 1935. En esa época, nosotras teníamos trece años. Yo lo llamo el año del pulgar.


  —¿Y Anne-Marie decidió vivir en Francia mientras usted se quedaba con su padre? ¿Cómo sucedió?


  —Muy fácil. —Genevieve se encogió de hombros y de pronto adquirió un aspecto completamente francés—. Mi abuela había muerto y Hortense era la nueva condesa de Voincourt, un título que, desde los tiempos de Carlomagno, hereda por derecho propio la hija mayor de la familia. Y para entonces, después de varios matrimonios, Hortense tenía la seguridad de que no podría tener hijos.


  —¿Entonces Anne-Marie pasó a ser la heredera? —preguntó Craig.


  —Sí, por una cuestión de once minutos. Bueno, Hortense no podía realizar ninguna reclamación legal, pero mi padre le dio a Anne-Marie la posibilidad de elegir libremente, pese a que no tenía más que trece años.


  —Esperaba que lo eligiera a él, ¿verdad?


  —¡Pobre papá! —exclamó Genevieve, asintiendo—. Anne-Marie sabía exactamente lo que quería. Pero para papá fue la gota que colmó el vaso. Vendió todo lo que tenía en Londres, regresó a Saint Martin y compró la vieja rectoría.


  —Parece el argumento de una película —comentó Craig—. Bette Da vis en el papel de Anne-Marie.


  —¿Y quién me interpretaría a mí? —preguntó Genevieve.


  —¡Bette Davis, por supuesto! —Lanzó una carcajada—. ¿Qué otra? ¿Y cuándo vio a Anne-Marie por última vez?


  —Durante la Pascua de 1940. Papá y yo fuimos juntos de visita a Voincourt. Eso fue antes de Dunkerque. Papá trató de convencerla para que volviera a Inglaterra con nosotros. Ella le dijo que estaba completamente loco. Y a fuerza de arrumacos, consiguió sacarle la idea de la cabeza.


  —Sí, me lo imagino. —Craig bajó la ventanilla y arrojó el cigarrillo—. ¿Así que usted es la nueva heredera?


  Genevieve se volvió para mirarlo, y de repente se puso pálida como el papel.


  —¡Dios mío, pero no había pensado en eso!


  Él le pasó un brazo por encima de los hombros.


  —¡Bueno, está bien! La comprendo.


  Repentinamente ella parecía tremendamente cansada.


  —¿Cuándo llegaremos a Londres?


  —Con un poco de suerte, antes del anochecer.


  —¿Y entonces me dirá la verdad? ¿Toda la verdad?


  Él mantuvo la vista fija en el camino, sin mirarla siquiera de soslayo.


  —Sí —dijo con un tono cortante—. Creo que eso es algo que le puedo prometer.


  —Bueno.


  Empezó a llover. Ella cerró los ojos cuando él puso en marcha el limpiaparabrisas, y al rato se quedó dormida, sentada de costado sobre el asiento, con los brazos cruzados bajo el pecho y la cabeza apoyada sobre el hombro de Craig.


  El perfume era distinto. Era Anne-Marie, y sin embargo no lo era. Jamás en su vida Craig Osbourne se había sentido tan perplejo, y siguió conduciendo, rumbo a Londres, con enorme tristeza.


  


  Cuando llegaron a las proximidades de Londres, ya había oscurecido y en el horizonte se veían las primeras señales de incendios. Eran fuegos provocados por bombas que los aviones de exploración JU 88S —que operaban desde Chartres y Rennes, en Francia— dejaban caer para que las llamas guiaran a los bombarderos pesados que los seguían.


  A medida que se internaban en la ciudad, comprobaron los daños provocados por el ataque de la noche anterior. Varias veces se toparon con calles bloqueadas y Craig tuvo que desviarse. Cuando Genevieve bajó la ventanilla de su lado, alcanzó a percibir olor a humo en el aire húmedo. La gente se amontonaba alrededor de las entradas del metro a la espera de poder entrar; familias enteras con frazadas, maletas y efectos personales, que se preparaban a pasar otra noche bajo tierra. Una repetición de lo sucedido en 1940.


  —Creía que ya habíamos terminado con todo esto —dijo Genevieve con amargura—. Pensaba que la RAF se había encargado del asunto.


  —Alguien debe de haberse olvidado de decírselo a la Luftwaffe —contestó Craig—. La llaman la pequeña Blitz. No es tan terrible como la primera.


  —A menos que no se esté justo debajo de la siguiente bomba que arrojen —comentó ella.


  Vieron llamaradas a la derecha y una serie de bombas cayó lo suficientemente cerca como para que Craig hiciera girar el automóvil de un lado al otro de la calle. Cuando aparcó junto al bordillo de la acera, de la penumbra surgió un guardia con casco de metal.


  —Tendrán que dejar el coche aquí y refugiarse en el metro. La entrada está en la otra esquina.


  —Cumplo una misión militar —protestó Craig.


  —Amigo, aunque fuera el mismísimo Churchill, igualmente tendría que bajar a ese maldito metro —replicó.


  —Está bien. Me rindo —contestó Craig.


  Bajaron, él cerró con llave las puertas del automóvil y siguieron al gentío que se dirigía a la entrada del metro. Se pusieron en la cola, bajaron dos escaleras mecánicas y por fin recorrieron un pasaje que terminaba en el túnel del metro, junto a las vías.


  Las plataformas estaban atestadas, con gente sentada por todas partes, personas envueltas en frazadas y rodeadas por sus pertenencias. Las mujeres del Servicio de Voluntarios, provistas de un carrito, repartían bebidas y alimentos. Craig hizo la cola y consiguió que le dieran dos tazas de té y un sándwich de corned-beef, que compartió con Genevieve.


  —La gente es maravillosa —comentó ella—. Mírelos. Si Hitler pudiera ver esto, acabaría con la guerra.


  —Es muy probable —convino Craig.


  En ese momento, apareció un guardia con traje de fajina, casco de metal y la cara cubierta de tierra.


  —Necesito media docena de voluntarios. En esta calle ha quedado alguien atrapado en un sótano.


  Hubo cierta vacilación antes de que se levantaran un par de hombres de mediana edad.


  —Iremos nosotros.


  Craig vaciló y se tocó el brazo herido, pero enseguida se levantó. Genevieve lo siguió.


  —Usted no, querida —dijo el guardia.


  —Soy enfermera —explicó ella en tono decidido—. Es posible que me necesite más a mí que a los otros.


  El guardia se encogió de hombros con cansancio, se volvió y los precedió en la salida. Los voluntarios lo siguieron, volvieron a subir las escaleras mecánicas y llegaron a la calle. En ese momento las bombas caían un poco más lejos, pero a la izquierda se divisaban innumerables incendios y en el aire se percibía el olor acre del humo.


  A unos cincuenta metros de la entrada del metro, una hilera de comercios había quedado reducida a escombros.


  —Deberíamos esperar a que lleguen los muchachos encargados de los rescates difíciles, pero allí he oído llorar a alguien. Antes era un café llamado Sam’s. Creo que hay una persona en el sótano —explicó el guardia.


  Todos se acercaron para escuchar. El guardia gritó y casi enseguida escucharon un levísimo gemido de respuesta.


  —Bueno, empecemos a limpiar esto —dijo el guardia.


  Quitaron la pila de ladrillos con las manos hasta que, después de quince o veinte minutos de trabajo, aparecieron los primeros escalones. Apenas había sitio para que entrara un hombre, con la cabeza hacia adelante. En el momento en que se agazaparon para inspeccionar el boquete, uno de los hombres lanzó un grito de alarma y todos alcanzaron a retroceder antes de que una pared se desmoronara sobre la calle.


  Se pusieron de pie cuando la nube de polvo se disipó.


  —Bajar ahí es una locura —dijo uno de los voluntarios.


  Hubo una pausa. Entonces Craig metió la gorra en el bolsillo de su abrigo, se lo sacó y se lo alcanzó a Genevieve.


  —¡Dios mío! ¡Pensar que conseguí este uniforme hace apenas dos días! —se lamentó antes de echarse de bruces y arrastrarse por el boquete que habían hecho por los escalones.


  Todos permanecieron expectantes. Al rato alcanzaron a oír el llanto de una criatura. Aparecieron las manos de Craig, que sostenían un bebé. Genevieve se adelantó para recibirlo y se retiró con él al centro de la calle. Un poco más tarde salió arrastrándose un chiquillo de unos cinco años, cubierto de polvo. El chico se quedó allí, inmóvil, como desconcertado, y detrás de él salió Craig. Tomó a la criatura de la mano y cruzó para reunirse con Genevieve y el guardia en el centro de la calle. Alguien lanzó un grito de advertencia y otra pared se desmoronó, como una cascada de ladrillos, y cubrió por completo la entrada del sótano.


  —Bueno, señor, usted sí que ha tenido suerte —dijo el guardia al tiempo que se arrodillaba para consolar al lloroso chiquillo—. ¿Quedaba alguien más allá abajo?


  —Una mujer. Desgraciadamente, muerta. —Craig consiguió encontrar un cigarrillo. Lo prendió y dirigió una cansada sonrisa a Genevieve—. Siempre digo que no hay nada como una guerra realmente grandiosa, señorita Trevaunce. ¿Y usted qué dice siempre? Ella abrazó al niño con fuerza.


  —El uniforme no está tan mal —dijo—. Creo que se lo podrán limpiar.


  —¿Nunca le han dicho que es usted un gran consuelo? —preguntó él.


  


  Después, cuando siguieron viaje en el automóvil, ella volvió a sentirse cansada. Ya estaban muy lejos de la zona de bombardeo, pero incluso en ese barrio, la ciudad había sufrido daños, y las calles estaban sembradas de vidrios rotos que el coche desmenuzaba al avanzar.


  Genevieve leyó el cartel con el nombre de la calle, Haston Place, y Craig aparcó el coche frente al número diez, una agradable casa de estilo georgiano con terraza.


  —¿Dónde estamos? —preguntó ella.


  —Cerca del cuartel general del SOE, en Baker Street. Mi jefe utiliza el apartamento del último piso de esta casa. Le parece que es más privado.


  —¿Y quién es su jefe?


  —El general de brigada Dougal Munro.


  —Eso no suena muy norteamericano —comentó ella.


  Él le abrió la puerta.


  —Es que estamos dispuestos a aceptar lo que venga, señorita Trevaunce. Ahora, ¿quiere seguirme, por favor?


  La precedió para subir los escalones de la entrada y oprimió uno de los botones del portero eléctrico.
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  Al subir la escalera encontraron a Jack Carter, quien apoyado en su bastón, les estaba esperando. Extendió la mano.


  —Mucho gusto, señorita Trevaunce. Me llamo Carter. El general Munro la espera.


  La puerta estaba abierta y ella entró.


  —¿Todo bien? —preguntó Carter a Craig en voz baja.


  —No estoy seguro —contestó Craig—. En este estado de cosas, yo no esperaría demasiado.


  La habitación era muy agradable. Un hogar georgiano donde ardía carbón, y una gran cantidad de antigüedades, reunidas por Munro durante sus años de egiptólogo. El cuarto estaba en penumbra, apenas iluminado por una lámpara de bronce colocada sobre el escritorio, tras el cual estaba sentado Munro, leyendo unos papeles. Al verlos entrar, se puso de pie y rodeó el escritorio para acercárseles.


  —Señorita Trevaunce. —Asintió—. ¡Qué notable! De no haberlo visto con mis propios ojos no lo hubiera creído. Me llamo Munro… Dougal Munro.


  —Mucho gusto, general —contestó ella.


  Munro se volvió hacia Craig.


  —¡Dios mío, en qué estado vienes! ¿Qué has hecho?


  —Con los bombardeos, no es fácil cruzar la ciudad de noche —contestó Craig.


  —Salvo la vida de dos criaturas que habían quedado atrapadas en un sótano —explicó Genevieve—. Entró arrastrándose por un boquete y los sacó él solo.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó Munro—. Ojalá te dedicaras a los actos heroicos, Craig. Realmente eres demasiado valioso para correr el riesgo de que te perdamos en este momento. Además, todo eso no le debe de haber hecho ningún bien a tu brazo. Por favor, siéntese, señorita Trevaunce. ¿O me permite llamarla Genevieve? Su hermana fue siempre Anne-Marie para mí.


  —Si lo prefiere…


  —¿Una copa, tal vez? Nuestras posibilidades son bastante limitadas, pero creo poder ofrecerle un whisky.


  —No, gracias. Ha sido un largo día. ¿No le parece que podríamos empezar a hablar de lo que nos interesa?


  —Es un poco difícil saber por dónde empezar. —Se volvió a instalar detrás del escritorio en el momento en que Genevieve se ponía de pie.


  —Entonces quizá resulte conveniente charlar en otra ocasión, cuando se haya decidido.


  —Genevieve… por favor —dijo alzando una mano como para detenerla—. Por lo menos, escúcheme.


  —El problema de escuchar es que a menudo una termina dejándose persuadir. —Pero se volvió a sentar—. Está bien. Adelante.


  Jack Carter y Craig ocuparon dos sillones, junto al fuego.


  —¿Supongo que el mayor Osbourne le ha explicado la situación en lo que se refiere a su hermana?


  —Sí.


  Munro abrió una caja de plata y se la tendió por encima del escritorio.


  —¿Un cigarrillo?


  —No, gracias. No fumo.


  —Su hermana fumaba… incesantemente y de esta misma marca. Gitanes. Pruebe uno.


  En ese momento, Genevieve notó en él una insistencia que no le gustó. Contestó con impaciencia.


  —No… ¿por qué voy a fumar?


  —Porque nos gustaría que ocupara el lugar de Anne-Marie —explicó él con sencillez.


  Munro mantuvo abierta la cigarrera mientras ella lo miraba atentamente. Sintió un enorme vacío en el estómago y de repente todas las piezas se ordenaron, todo encajaba.


  —¡Usted está loco! —exclamó—. ¡Completamente loco! ¡Tiene que estarlo!


  —No es la primera vez que me lo dicen —contestó Munro mientras cerraba de golpe la tapa de la cigarrera.


  —¿Está diciendo que quiere que vaya a Francia y ocupe el lugar de mi hermana? ¿Es eso?


  —Sí, el jueves de esta misma semana. —Se volvió hacia Craig—. ¿Se prevé que esa noche haya una luna conveniente para el aterrizaje de un Lysander?


  —Sí, siempre que se cumpla lo que dicen los meteorólogos.


  Genevieve se volvió para mirarlo. Estaba arrellanado en el sillón, fumando un cigarrillo, con el rostro tan tranquilo como siempre. Al ver que de allí no obtendría ayuda alguna, se volvió hacia Munro.


  —Esto es una tontería. Debe de tener una buena cantidad de agentes entrenados y mucho más capacitados que yo para ese trabajo.


  —Pero no tengo a nadie que pueda hacerse pasar por Anne-Marie Trevaunce, sobrina de la condesa de Voincourt, en cuyo château, el próximo fin de semana se reunirán algunos personajes del Alto Mando del ejército alemán para mantener una conferencia sobre los sistemas de defensa de la costa atlántica ante la inminencia de la invasión aliada. Nos gustaría enterarnos de lo que dicen. Podría salvar millones de vidas.


  —Usted me desilusiona, general de brigada —dijo Genevieve—. Esa película la vimos hace años.


  Munro se recostó contra el respaldo de su sillón, apretando entre sí las puntas de los dedos de ambas manos, y la estudió, con el entrecejo levemente fruncido.


  —¿Sabe? Se me ocurre que quizá usted no tenga elección posible.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Su tía… entiendo que usted le tiene cariño, ¿no?


  —Para qué me lo pregunta si ya conoce la respuesta.


  —El viernes, cuando Anne-Marie no aparezca después de ese viaje a París, su tía se encontrará en una situación difícil. —Se encogió de hombros—. Verá: la Inteligencia alemana no tiene la menor idea de la identidad de los ocupantes de ese Lysander.


  En ese momento, Genevieve tuvo realmente miedo.


  —¿Mi tía estaba enterada de las actividades de Anne-Marie?


  —No, pero si ella desaparece por completo de la faz de la Tierra, los alemanes empezarán a investigar. Son muy concienzudos. Solo sería una cuestión de tiempo, pero a la larga o a la corta, se enterarían por lo menos de una parte de la verdad. Entonces creo que se volverían contra su tía y ella no está precisamente en condiciones de soportar la clase de presiones que suelen ejercer.


  —¿Qué está diciendo? —preguntó ella—. ¿Está enferma?


  —Creo que ya hace tiempo que tiene problemas cardíacos. Aparentemente vive una vida bastante normal, pero eso es todo.


  Genevieve respiró hondo y cuadró los hombros.


  —No —dijo—. Estoy convencida de que usted está en un error. Como me dijo esta tarde el mayor Osbourne, por razones de propaganda, mi tía les resulta muy valiosa a los alemanes. No se animarían a tocarla. No, no, no tocarían a Hortense de Voincourt. Es demasiado importante.


  —Le aseguro que las cosas han cambiado bastante desde la última vez que usted estuvo en Francia —aseguró Munro—. Créame, ahora ya nadie puede considerarse a salvo.


  —¿Y qué le harían?


  Craig se encargó de contestarle.


  —Tienen campos para personas como ella. Lugares sumamente desagradables.


  —Debo aclararle que el mayor Osbourne ha tenido experiencia personal en una situación semejante —dijo Munro—. Sabe de lo que habla. —Ella seguía sentada, inmóvil, mirándole con la boca seca—. Como ya le he dicho, la llevaríamos a Francia en un Lysander —repitió Munro con dulzura—. No será necesario que aprenda a saltar en paracaídas. No hay tiempo. Solo tenemos tres días para prepararla.


  —¡Pero esto es ridículo! —dijo Genevieve, presa de un pánico cada vez mayor—. ¡Yo no puedo personificar a Anne-Marie! ¡Hace cuatro años que no la veo! ¡Ustedes saben más que yo acerca de ella!


  —Era su hermana melliza —insistió Munro sin el menor remordimiento—. El mismo rostro, la misma voz. Nada de eso ha cambiado. Del resto nos podemos ocupar nosotros. Su peinado, su gusto con respecto a la ropa, su maquillaje y su perfume. Le mostraremos fotografías, le contaremos cómo se comportaba en el château. Nos encargaremos de usted y obtendremos buenos resultados.


  —¿Pero no comprende que no será suficiente? —se defendió Genevieve—. Salvo algunas caras familiares, sería una casa llena de desconocidos. Aparte de los alemanes, debe de haber sirvientes nuevos. No sabría quién es quién. —De repente, le hizo gracia lo absurdo de todo el asunto—. Necesitaría una vocecilla que me susurrara permanentemente al oído, y eso es imposible.


  —¿Por qué? —Munro abrió un cajón, sacó un cigarro y le cortó cuidadosamente la punta con un cortaplumas—. Su tía tiene un chófer. Un hombre apellidado Dissard.


  —René Dissard —acotó ella—. Por supuesto. Ha estado toda la vida al servicio de la familia.


  —Trabajaba con Anne-Marie. Era su mano derecha. En este momento, está en el cuarto de al lado.


  Ella lo miró con enorme sorpresa.


  —¿René? ¿Aquí? No entiendo.


  —Presumiblemente es quien debía llevar a su hermana en coche hasta Saint Maurice, para después acompañarla en tren a París. En realidad, iba a esconderse con la Resistencia de la zona y esperar su regreso mientras ella viajaba a Londres. Cuando nos avisaron por radio de lo sucedido, enviamos otro avión a buscarlo.


  —¿Puedo verlo?


  —Por supuesto.


  Craig Osbourne abrió la puerta que comunicaba con el otro cuarto, y ella se acercó. Era un pequeño estudio, con las paredes llenas de libros y las cortinas corridas. Había un par de sillones colocados a cada lado de la estufa de gas, y no mucho más… excepto René Dissard.


  Dissard se irguió con lentitud, el mismo viejo René, siempre idéntico, una de esas eternas figuras de la infancia que parecían estar siempre allí. De baja estatura, hombros anchos, que se le notaban bajo la chaqueta, pelo y barba de un gris acerado, y la cicatriz de la mejilla izquierda que desaparecía bajo el parche negro, evidencia de la herida que le había costado un ojo en Verdún, cuando era un joven soldado.


  —¿René? ¿Eres tú?


  Él retrocedió instintivamente, con el mismo temor de su padre, como si estuviera viendo un fantasma, pero se repuso enseguida.


  —¡Mademoiselle Genevieve! ¡Qué gusto me da verla!


  Al ver que le temblaban las manos, ella se las apretó con fuerza.


  —¿Mi tía está bien?


  —Tan bien como pueda estarlo en las actuales circunstancias —contestó René, encogiéndose de hombros—. Los alemanes de mierda… —agregó en tono despectivo—. Debe comprender que, hoy en día, todo es muy distinto en el château. —Vaciló—. Lo que ha sucedido es terrible.


  Las palabras de René tuvieron un efecto fulminante en el cerebro de Genevieve, pues pareció despertar de un sueño y cobrar súbita conciencia de la realidad.


  —¿Estás enterado de lo que quieren que haga, René?


  —Sí, mademoiselle.


  —¿Y crees que debería hacerlo?


  —Significaría completar lo que ella empezó —contestó el chófer con tono grave—. Lo hecho hasta ahora no carecería de sentido.


  Ella asintió y regresó a la otra habitación.


  —¿Todo va bien? —preguntó Munro.


  Y entonces, de repente, ella sintió un gran rechazo interior. No se trataba de que tuviera miedo; simplemente se resistía a ser manipulada de esa manera.


  —No, nada bien —contestó—. Muchas gracias, general de brigada, pero yo ya tengo una misión en esta guerra. Prefiero dedicarme a salvar vidas.


  —Por extraño que le parezca, nosotros estamos en lo mismo, pero si eso es lo que siente… —Se encogió de hombros y se volvió hacia Osbourne—. Será mejor que la lleves a Hampstead y que terminemos con este asunto.


  —¿A Hampstead? —pregunto ella—. ¿Qué tontería es esa?


  Munro levantó la mirada, con expresión de sorpresa.


  —Los efectos personales de su hermana. Tenemos algunos que deben serle entregados. Tendrá que firmar un par de documentos, simplemente para cumplir con las formalidades, y después podrá olvidar todo este triste asunto. Por supuesto que la ley de secretos oficiales afecta a la totalidad y a cualquier parte de la conversación que hemos mantenido aquí esta tarde.


  Abrió una carpeta y sacó un lápiz, como dando por terminada la reunión. Ella se volvió, absolutamente furiosa, pasó junto a Osbourne y salió del cuarto.


  


  La casa de Hampstead era de estilo gregoriano y se levantaba en medio de un amplio terreno rodeado de altos muros; un portón de hierro fue abierto por un hombre que vestía un uniforme azul desconocido para Genevieve. Sobre la entrada, un letrero indicaba: «Sanatorio Rosedene». Debido a la oscuridad, Genevieve no pudo apreciar el jardín. Linterna en mano, Craig la condujo hasta los escalones de la entrada principal. Una vez allí, tiró de una antigua cadena campanilla, y esperaron.


  Genevieve oyó pasos que se aproximaban. Después, el resonar de una cadena y el sonido de un cerrojo al ser corrido. Cuando la puerta se abrió, reveló la presencia de un joven de pelo rubio, que vestía un guardapolvo. Se hizo a un lado y Craig entró precediéndola sin una palabra.


  El vestíbulo, en penumbra, tenía paredes pintadas de color crema y suelo de madera encerada, y en el aire flotaba un olor extrañamente antiséptico que le recordó el del hospital. El joven volvió a cerrar la puerta con cerrojo y cadena y cuando se volvió para hablarles, su voz era tan incolora como su apariencia.


  —Herr doctor Baum estará con ustedes en un momento. Si quieren seguirme, por favor.


  Abrió la puerta del extremo del vestíbulo, los hizo pasar y la volvió a cerrar sin decir una sola palabra, parecía la sala de espera del consultorio de un dentista —sillas destartaladas y algunas revistas— y a pesar de la estufa eléctrica, hacía bastante frío. En ese momento ella notó algo distinto en Craig Osbourne; lo percibía, un aire de tensión cuando prendió un cigarrillo y se dirigió hacia las cortinas que estaban un poco abiertas. Las cerró bien.


  —Herr doctor Baum —dijo ella—. ¿Alemán, supongo?


  —No… austríaco.


  La puerta se abrió. Entró un hombre de baja estatura, bastante calvo, de bata blanca y con un estetoscopio al cuello. La ropa le colgaba como si hubiera adelgazado mucho.


  —Hola, Baum —saludó Craig Osbourne—. Le presento a la señorita Trevaunce.


  Los ojos del médico eran pequeños y de expresión ansiosa, y de pronto Genevieve vio en ellos la misma mirada de temor que ya había percibido en René y en su padre. El médico se pasó la lengua por los labios secos, y su sonrisa, obviamente dedicada a tranquilizarla, solo fue una mueca desagradable.


  —Fräulein —dijo, y le hizo una reverencia; cuando tomó la mano de Genevieve, ella notó que tenía las palmas húmedas.


  —Tengo que hacer una llamada telefónica —dijo Craig—. Vuelvo en un minuto.


  Al salir, cerró la puerta a sus espaldas. Hubo un largo silencio. En ese momento, Baum transpiraba copiosamente y sacó un pañuelo para secarse la frente.


  —El mayor Osbourne dice que me tiene que entregar algunas pertenencias de mi hermana.


  —Sí… así es. —Su sonrisa era una mueca cada vez más horrible—. Y cuando él vuelva… —Fue perdiendo la voz, y decidió hacer un nuevo intento—. ¿Puedo servirle algo? ¿Una copa de jerez, quizá? —Ya había llegado al aparador y se volvió con una botella en una mano y una copa en la otra—. Me temo que no sea de los mejores… como sucede hoy en día con tantas cosas.


  Sobre la repisa de la chimenea había una fotografía con marco negro; mostraba una jovencita de dieciséis o diecisiete años que sonreía con dulzura. Tenía una especie de belleza etérea.


  —¿Su hija? —preguntó instintivamente Genevieve.


  —Sí.


  —¿Todavía está en el colegio?


  —No, señorita Trevaunce. Ha muerto. —Lo dijo en voz baja y en un tono tan triste, que sobrecogió a Genevieve, quien en ese momento notó que en el cuarto realmente hacía frío—. Fue la Gestapo… en Viena, en 1939. Porque, señorita Trevaunce, yo soy judío austríaco. Uno de los afortunados que consiguió huir.


  —¿Y ahora?


  —Ahora hago todo lo que puedo para luchar contra sus asesinos.


  Lo dijo con mucha suavidad, pero era angustiante ver el dolor que se reflejaba en sus ojos. Todos somos víctimas. Había leído esa frase en alguna parte, y recordó al joven piloto de la Luftwaffe a quien llevaron un día a la guardia del hospital, con graves quemaduras y destrozado por las balas. Tenía la cara intacta, el pelo muy rubio. Era casi idéntico a un compañero de colegio de quien ella se había enamorado a los dieciséis años. Simplemente un muchacho agradable y común que sonreía a pesar del dolor y que murió, sonriendo y aferrado a su mano.


  La puerta se abrió y entró Craig.


  —Muy bien, esto está solucionado. Será mejor poner manos a la obra. Yo les esperaré aquí.


  —No entiendo… —Baum parecía muy agitado—. Creía que usted se encargaría personalmente de llevar este asunto.


  Craig lo miró con una mezcla de cansancio y desprecio. Levantó una mano como para impedir que siguiera hablando.


  —Está bien, Baum, está bien.


  Abrió la puerta y se hizo a un lado, esperando a Genevieve.


  —Y ahora, ¿a qué está jugando conmigo? —preguntó ella.


  —Hay algo que creo que debe ver.


  —¿Qué?


  —Por aquí —dijo él en tono muy serio—. Sígame.


  


  Craig salió y ella lo siguió a pesar suyo.


  Craig abrió una puerta situada en un extremo del vestíbulo y bajaron por una escalera oscura. Abajo había un largo corredor, paredes de ladrillo pintadas de blanco, puertas que se alineaban a ambos lados. En un punto donde el corredor describía una curva, Genevieve llegó a ver a un hombre sentado en una silla, leyendo un libro. Tendría alrededor de cincuenta años, de complexión fuerte, con el pelo canoso y la nariz rota, y usaba una larga bata blanca, idéntica a la del muchacho que les había abierto la puerta de entrada. Empezaron a oír unos golpes rítmicos que a medida que iban avanzando por el corredor fueron adquiriendo proporciones insoportables. El hombre de la silla levantó brevemente los ojos para mirarlos y volvió a su lectura.


  —Está totalmente sordo —informó Craig—. Para trabajar aquí tiene que estarlo.


  Se detuvo frente a una puerta metálica. Los golpes habían cesado y reinaba un pesado silencio. Craig corrió un pequeño panel, miró hacia adentro y se hizo a un lado. No dijo una palabra, y ella se adelantó como hipnotizada.


  Jamás había percibido un olor tan desagradable como el de ese cuarto; sintió que ese olor la invadía al acercarse a mirar por las rejas. Había una luz en el cielo raso, pero no era muy fuerte. Apenas pudo distinguir el perfil de un camastro sin mantas, y junto a él, un balde esmaltado, y no mucho más. Y entonces un movimiento atrajo su mirada.


  Había algo entre unos harapos, algo agazapado en el rincón más distante. Resultaba imposible saber si era hombre o mujer. Esa cosa lanzó un quejido y trató de clavar las uñas en la pared. En ese momento, Genevieve no habría podido moverse, ni aun queriéndolo. Lo horripilante de la escena la había atrapado. Como si hubiera tomado consciencia de que lo miraban, ese ser levantó lentamente la cara y, horrorizada, Genevieve se encontró mirando su propio rostro, torcido, destrozado, como si lo estuviera viendo en uno de esos espejos cóncavos de los parques de diversiones.


  Ni siquiera pudo gritar, el miedo la había petrificado. Permanecieron mirándose durante lo que bien pudo ser una eternidad, ese rostro que era una ruina y Genevieve, y de repente los dedos como garras se extendieron a través de las rejas. Genevieve ni siquiera pudo moverse para ponerse a salvo, estaba como clavada al suelo. Pero Craig la empujó para obligarla a retroceder y cerró el panel de golpe, lo que cortó el agudo grito animal.


  Entonces Genevieve le dio una bofetada con todas sus fuerzas. Le pegó una, dos veces, hasta que él la contuvo con ambas manos, y la obligó a quedarse quieta.


  —Está bien —dijo tranquilamente—. Ahora nos iremos.


  El hombre de la silla levantó la mirada, les sonrió y asintió. En el cuarto cerrado, los golpes habían alcanzado un ritmo frenético, y Craig tuvo que sostener a Genevieve con fuerza para que no se desplomara.


  


  Le dieron coñac y ella se sentó junto a la estufa eléctrica, temblando como una hoja y aferrada al vaso como si de él dependiera su vida, mientras que, desde cierta distancia, Baum la observaba con ansiedad.


  —Anne-Marie dejó el coche en la estación, como habían convenido —explicó Craig—. René se alejó para establecer contacto con la célula de la Resistencia local. Entonces su hermana se cambió de ropa y se dirigió a pie hacia el lugar donde la recogería el avión.


  —¿Y qué sucedió? —preguntó Genevieve en un susurro.


  —La detuvo una patrulla de las SS que andaba persiguiendo a unos partisanos. Los papeles de Anne-Marie, falsos por supuesto, parecían estar completamente en regla. Para los de la patrulla, ella no era más que una bonita muchacha de pueblo. La arrastraron hasta el granero más cercano.


  —¿Cuántos eran?


  —¿Importa eso acaso? Más tarde, René y un par de amigos de la Resistencia encontraron lo que quedaba de ella, vagando por el campo. Y eso fue lo que nos trajo el Lysander hace dos días.


  —Me mintieron —protestó Genevieve—. Todos… hasta René.


  —Porque, en lo posible, tratábamos de evitarle esto, pero usted no nos dejó otra opción.


  —¿Y no se puede hacer nada? ¿Es necesario que permanezca en ese lugar inmundo?


  Baum se encargó de contestarle.


  —No… le estamos administrando una serie de drogas que reducirán gradualmente su extrema violencia, pero pasarán por lo menos quince días antes de que produzcan el efecto deseado. Y entonces, por supuesto, haremos lo necesario para transferirla a un establecimiento apropiado.


  —¿Hay alguna esperanza?


  Baum volvió a secarse el sudor de la frente y después se frotó las manos en el pañuelo húmedo, con evidente agitación.


  —¡Fräulein… por favor! ¿Qué quiere que le diga?


  Ella respiró hondo.


  —Mi padre no debe enterarse de esto… ¿entienden? Sería su muerte.


  —Por supuesto —contestó Craig, asintiendo—. Él ya tiene su versión. No hay ninguna necesidad de cambiarla.


  Genevieve clavó la mirada en el vaso.


  —Desde el principio no tuve ninguna posibilidad de elección, ¿verdad? Y usted lo sabía.


  —Sí —contestó Craig con tristeza.


  —Está bien. —Bebió de un trago el resto del coñac, que le quemó la garganta, y colocó cuidadosamente el vaso sobre una mesa—. Y ahora, ¿qué?


  —Me temo que tendremos que volver a ver a Munro.


  —Entonces será mejor que nos pongamos en marcha. —Se volvió, precediéndole hacia la salida.


  


  Carter los recibió con expresión seria y los condujo a la sala del apartamento de Haston Place. Munro, que estaba sentado detrás del escritorio, se levantó y se acercó a Genevieve.


  —¿Ya está al corriente de todo?


  —Sí. —No se molestó en sentarse.


  —Lo lamento, de veras.


  —Ahórrese las condolencias, general. —Alzó una mano—. Usted no me gusta y tampoco me gusta su manera de proceder. Y ahora, ¿qué?


  —La planta baja está reservada para los huéspedes. Puede quedarse a pasar la noche aquí. —Le hizo un gesto a Craig con la cabeza—. Tú puedes quedarte con Jack en el sótano.


  —¿Y mañana? —preguntó Genevieve.


  —La llevaremos en avión de Croydon a Puerto Secreto, en Cornualles. En el Lysander solo es una hora de viaje. Allí tenemos una casa, Grancester Abbey. Es la base que utilizamos para preparar a nuestra gente en trabajos especiales. El mayor Osbourne y yo la acompañaremos. —Se volvió hacia Carter—. Usted se quedará aquí a cargo de todo, Jack.


  —¿A qué hora partirán, señor? —preguntó Carter.


  —Saldremos de Croydon alrededor de las once y media, como deferencia al compromiso anterior que ha adquirido el mayor.


  —¿Qué compromiso? —preguntó Craig.


  —Por lo visto, alguien le ha recomendado para una Cruz de Servicios Distinguidos, mi querido muchacho, por ese último asuntillo que llevó a cabo para el SOE antes de unirse a su gente. Es costumbre que Su Majestad entregue personalmente esas condecoraciones, así que le esperan a las diez en punto en el palacio de Buckingham.


  —¡Dios mío! —gimió Osbourne.


  —Así, pues, les deseo buenas noches. —Mientras se dirigían hacia la puerta, Munro agregó—: Una cosa más, Craig.


  —¿Señor?


  —El uniforme, amigo mío. ¡Haga algo con ese uniforme!


  Salieron, y en el descansillo de la escalera, Jack Carter dijo:


  —La puerta del apartamento está abierta y encontrará todo lo que necesite, señorita Trevaunce. La veré mañana.


  Se les adelantó por la escalera y ellos le siguieron hasta la planta baja. Se detuvieron junto a la puerta del apartamento.


  —Me parece bastante injusto que tenga que dormir en el sótano —reflexionó Genevieve.


  —En realidad, es un lugar muy agradable. Ya he dormido allí otras veces.


  —¡El palacio de Buckingham! Estoy verdaderamente impresionada.


  —No es nada del otro mundo. Seré uno del montón. —Se volvió para continuar su camino hacia el sótano, pero de repente se detuvo—. Es habitual que uno invite a un par de personas a estos actos. Yo no tengo a quien invitar. Me preguntaba si…


  —Nunca he visto de cerca al Rey, y supongo que de todos modos queda de camino a Croydon —contestó ella, sonriendo.


  —No tiene sentido que se quede esperando en el coche —agregó él.


  Ella le pasó la mano por la chaqueta del uniforme.


  —Le propongo algo. Vaya a cambiarse y tráigame el uniforme. Creo que con una esponja y una plancha lo puedo dejar en condiciones.


  —Sí, señora —dijo él, accediendo, y bajó presuroso al sótano.


  Genevieve entró en la habitación, cerró la puerta y se recostó contra ella. Ya no sonreía. No podía evitar que Craig Osbourne le gustara, era tan simple como eso, ¿y qué tenía de malo? Un poco de calor en la oscuridad. Cualquier cosa con tal de borrar el recuerdo de la cara destrozada de su hermana.


  


  Llovía torrencialmente. El parque de St. James estaba cubierto por la neblina cuando la limusina dobló por Pall Mall rumbo al palacio de Buckingham. Dougal Munro y Genevieve iban sentados en el asiento trasero. Como ella no tenía sombrero, en atención a la costumbre, se había puesto una vieja boina de terciopelo negro que encontró entre sus cosas, en la maleta, y para la ocasión vestía su impermeable negro y su último par de medias de seda.


  —Me molesta no estar bien vestida —comentó, nerviosa.


  —Tonterías. Está muy bien —la tranquilizó Munro.


  Craig viajaba delante de ellos, en el asiento plegable; llevaba el quepis inclinado en el ángulo reglamentario. Genevieve realmente había hecho milagros con el uniforme de campaña verde olivo. Craig llevaba los pantalones metidos dentro de unas lustrosas botas y, en lugar de corbata, se había puesto una bufanda blanca, una afectación que se permitían algunos oficiales y soldados del DSE.


  —Qué bien que está nuestro muchacho, ¿verdad? —preguntó Munro alegremente.


  —Me alegra que lo piense. Personalmente, me siento espantoso —contestó Craig en el momento en que rodeaban el monumento a la reina Victoria.


  Se detuvieron en la entrada principal del palacio para ser registrados y enseguida les dieron permiso para pasar.


  Una verdadera multitud caminaba hacia las puertas principales del palacio: uniformes de todo tipo y de todos los regimientos. Obviamente, casi todos los civiles eran esposas o parientes de los que serían condecorados. Todo el mundo se apresuraba por huir de la lluvia.


  Era cualquier cosa menos una ocasión solemne. En casi todos los rostros se reflejaban la expectativa y la excitación mientras subían la escalera rumbo a la galería de cuadros; allí, varias hileras de sillas habían sido desplegadas convenientemente por funcionarios de la corte. En un extremo del salón, la banda de la RAF tocaba música ligera.


  Las expectativas aumentaron cuando la banda empezó a tocar Dios salve al Rey. Instantes después, hicieron su entrada el rey Jorge y la reina Isabel y todo el mundo se puso de pie. La pareja real se sentó en sendos sillones, sobre una tarima. Todos los asistentes se sentaron.


  Las condecoraciones fueron anunciándose en orden ascendente. Craig Osbourne se sorprendió al comprobar que estaba muy nervioso. Escuchó los nombres de las personas a quienes iban llamando, una tras otra, respiró hondo para tranquilizarse y tuvo conciencia de que Genevieve apoyaba una mano sobre las suyas. Se volvió, sorprendido, y ella le sonrió dándole ánimos. Munro, sentado al otro lado de Genevieve, también le sonrió, y en ese momento el ujier lo llamó.


  —Mayor Craig Osbourne. Departamento de Servicios Estratégicos.


  Y de repente Craig se encontró allí arriba, sobre la tarima, y el Rey le sonreía mientras le colocaba la cruz de plata cuya cinta fue clavada en el uniforme, y la Reina también aparecía sonriente.


  —Le estamos muy agradecidos, mayor.


  —Muchas gracias, Majestad.


  Craig se volvió para alejarse y llamaron al siguiente.


  


  Afuera aún llovía. La gente sacaba fotografías, sonriente, feliz. Reinaba un clima de júbilo general.


  —¿Qué te ha dicho el Rey? —le preguntó Genevieve a Craig mientras se dirigían hacia el automóvil.


  —Simplemente que estaba agradecido.


  —Has estado maravilloso —aseguró ella. Le acarició la bufanda con cierto aire maternal—. ¿No?


  —¿Qué le parece, general Munro?


  —¡Pues claro que sí, por supuesto, muy bien! —afirmó Munro con tono amargo.


  Cuando llegaron al automóvil, Genevieve se volvió para observar a la multitud.


  —¡Parecen tan felices! ¡Nadie diría que estamos en guerra!


  —Bueno, pero lo estamos —dijo Munro, mientras abría la puerta del coche—. Así que, ¡en marcha!
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  Croydon estaba cubierto de niebla y llovía torrencialmente. Reinaba una gran actividad porque era el aeropuerto que utilizaban los aviones dedicados a la defensa de Londres, pero en esos momentos no despegaba ni aterrizaba ninguna aeronave, como constató Genevieve al mirar por la ventana de una triste casita a la que habían sido conducidos en cuanto llegaron. El Lysander, un monoplano de feo aspecto y alas altas, permanecía afuera, y estaba siendo revisado por un par de mecánicos de la RAF.


  René bebía té, sentado junto a la estufa; la lluvia golpeaba los cristales de la ventana. Munro se acercó a Genevieve.


  —¡Maldito tiempo! —exclamó.


  —Parece bastante malo, ¿verdad? —contestó ella.


  —Le advierto que esos ingenios son capaces de volar con cualquier tipo de clima. —Señaló el Lysander con un movimiento de cabeza—. Originariamente fueron diseñados para llevar al piloto y dos pasajeros, pero con un poco de buena voluntad caben hasta cuatro.


  René le ofreció té en una taza esmaltada. Ella la tomó con ambas manos para calentarse y en ese momento se abrió la puerta y entró Craig con el piloto. Era un muchacho bastante joven, de bigote rubio, que vestía el uniforme azul de la RAF. En la mano llevaba la caja de mapas, que depositó sobre una mesa.


  —Teniente aviador Grant —lo presentó Craig, dirigiéndose a Genevieve.


  El muchacho le estrechó la mano, sonriente.


  —¿Tardará mucho en despegar, Grant? —preguntó Munro.


  —El problema no es el tiempo que hace aquí, general. Ninguna tormenta nos impide levantar el vuelo, siempre que arriba el cielo esté limpio. El problema es el aterrizaje, y en Puerto Secreto la visibilidad es muy limitada. Nos avisarán en cuanto la situación se modifique.


  —¡Maldita sea! —exclamó Munro. Abrió la puerta y salió.


  —Esta mañana debe de tener problemas de hígado —comentó Grant mientras se acercaba a la estufa para servirse una taza de té.


  —Grant será el piloto que te lleve a Francia la noche del jueves —le informó Craig a Genevieve—. Estarás en buenas manos. Ya ha hecho ese viaje varias veces.


  —En realidad es una tontería, siempre que uno tenga en cuenta las formalidades —dijo Grant. Se metió un cigarrillo en un extremo de la boca y no se preocupó de encenderlo—. Supongo que ya habrá volado alguna vez, ¿verdad? —le preguntó a Genevieve.


  —Sí, volé a París, antes de la guerra.


  —Ahora es distinto, ¿no cree?


  —Bueno, podríamos revisar los horarios y el plan del jueves por la noche —propuso Craig—. Para ganar tiempo mientras esperamos. Ya tienes preparado el plan de vuelo, ¿verdad? —le preguntó a Grant.


  —Por supuesto —contestó el piloto—. Despegamos de Puerto Secreto a las once y media. Hora estimada de llegada, las dos. Les explicaré los pormenores. —Abrió el mapa y los demás se acercaron. Grant trazó una línea en lápiz, que cruzaba el Canal de la Mancha desde Cornualles a Bretaña.


  —El mayor Osbourne nos acompañará en el vuelo. En esos artefactos no sobra espacio, pero son buenos. Nunca fallan.


  —¿A qué altura cruzarás el Canal? —preguntó Craig.


  —Bueno, a algunos les gusta volar muy bajo, para evitar el radar, pero yo prefiero volar a unos ocho mil metros durante todo el trayecto. Eso nos mantendrá muy por debajo de cualquier formación de bombarderos, que es lo que buscan los cazas nocturnos.


  Hablaba con mucha calma, casi con indiferencia, y Genevieve se dio cuenta de que ella, en cambio, estaba un poco temblorosa.


  —Aterrizaremos en un campo, más o menos a veintidós kilómetros de Saint Maurice. Estará iluminado para que podamos hacerlo. Una iluminación bastante tosca, diría yo. Faroles de bicicletas. Pero es suficiente, siempre que el tiempo ayude. Código de reconocimiento, Sugar-Nan, en morse. Si no lo recibimos, no aterrizamos, por más iluminado que esté el campo, ¿de acuerdo?


  Se volvió a Craig, como esperando una respuesta.


  —Tú mandas —contestó el mayor, asintiendo.


  —En las últimas seis semanas hemos perdido dos Lysander y un Liberator porque los pilotos aterrizaron con los alemanes a sus pies, esperándoles. La experiencia nos demuestra que, como tienen órdenes de apoderarse de todos nosotros con vida, no empiezan a disparar hasta que el avión trata de levantar nuevamente el vuelo. Nuestras últimas instrucciones son que hay que volver lo antes posible. Como yo no tengo que traer a nadie de vuelta, en cuanto aterrice, me dirigiré hacia el extremo del campo, tú ayudarás a bajar enseguida a la señorita Trevaunce y despegaré sin perder más tiempo, por si acaso. —Dobló el mapa—. Lo siento, pero uno nunca puede saber realmente quién espera allí, en la oscuridad.


  Se acercó a la estufa para servirse otra taza de té.


  —El individuo que esperará allí para hacerse cargo de ti es inglés y su nombre en código no es otro que el de Grand Pierre. Nunca conoció personalmente a Anne-Marie. Solo hablaron por teléfono. Tampoco está enterado de lo que sucedió, así que para él, tú serás quien aparentas ser —explicó Craig.


  —¿Y el jefe de estación de Saint Maurice?


  —Henri Dubois. Se encuentra en la misma situación. Los únicos que están enterados de lo sucedido son René y los dos hombres que estaban con él cuando encontró a Anne-Marie, y esos son un par de lugareños que ya han vuelto a su pueblo y están lejos. Grand Pierre te pondrá en manos de Dubois antes del amanecer. Él tiene las maletas de Anne-Marie. Mientras René revise el coche, tú tendrás tiempo de sobra para cambiarte. El tren nocturno de París llega a las siete y media. En esta época del año, a esa hora todavía estará oscuro. Se detiene tres minutos en la estación y continúa el viaje. En el pueblo nadie se extrañará por no verte bajar del tren. Saint Maurice es un nido de la Resistencia en esa zona.


  Había hablado sin mirarla directamente ni una sola vez, aparentando mucha calma, y sin embargo, en la mejilla derecha le temblaba un músculo.


  —¡Bueno! —exclamó ella, apoyando una mano en su brazo—. ¿Ya estás empezando a preocuparte por mí?


  Antes de que Craig pudiera responder, se abrió la puerta y Munro entró inesperadamente.


  —Estuve con el comandante del aeropuerto —le dijo a Grant—. Nos han dado permiso para salir ahora mismo. Si al llegar no podemos aterrizar, no tendremos más remedio que volver. El combustible que llevamos será suficiente, ¿verdad?


  —Por supuesto, señor —contestó Grant.


  —Entonces, en marcha.


  Fue como si de repente todo empezara a suceder al mismo tiempo, y cuando quiso darse cuenta, Genevieve se encontró corriendo bajo la lluvia en dirección al Lysander. Craig la ayudó para que pudiera sentarse en la parte trasera de la cabina de cristal y él y René se apretujaron junto a ella. Munro subió tras ellos y ocupó el asiento del observador, detrás de Grant. Genevieve estaba tan ocupada colocándose el cinturón de seguridad, que apenas se dio cuenta de lo que ocurrió después; simplemente, el rugido de los motores crecía y se produjo una violenta sacudida en el momento del despegue.


  


  Fue un viaje poco agradable, ruidoso y desconcertante, y el rugido de los motores impedía que mantuvieran cualquier clase de conversación. Afuera, una lluvia gris pizarra azotaba el fuselaje de plexiglás. Todo el avión parecía estremecerse constantemente, y de vez en cuando caían de forma alarmante en un pozo de aire. Entonces Genevieve se descompuso de una manera humillante, pero le proporcionaron una bolsa para ese tipo de emergencias. Poco después se descompuso René, lo cual, de alguna manera, fue un consuelo para ella. Probablemente se quedó dormida, porque en determinado momento tuvo conciencia de que alguien la sacudía y notó que tenía las piernas cubiertas por una manta.


  Craig tenía un termo en la mano.


  —¿Café? ¿Buen café norteamericano?


  Ella estaba congelada y tenía las piernas completamente insensibles.


  —¿Cuánto falta?


  —Quince minutos, si todo va bien.


  Ella bebió el café con mucha lentitud. Era justo lo que necesitaba, caliente, fuerte y muy dulce y, por el gusto, se dio cuenta de que le habían agregado alguna bebida alcohólica. Cuando terminó, devolvió la taza y Craig la volvió a llenar y se la ofreció a René.


  Grant había encendido la radio. Genevieve oyó ruidos y después una voz que decía:


  —Lysander Sugar-Nan Tare. Plataforma seiscientos. No deberían de tener problemas.


  Munro se giró y le preguntó, animado:


  —¿Todo bien, querida?


  —Perfecto.


  Mentía, porque al ver que descendían empezó a temblar como una hoja. Y entonces se oyó un repentino rugido, y el Lysander se estremeció violentamente, sacudido por el torbellino de la hélice de un avión negro que salió de entre las nubes como por arte de magia y que pasó tan cerca de ellos, que Genevieve alcanzó a ver la cruz gamada que llevaba pintada en el fuselaje.


  —¡Bang, bang, bang! ¡Eres hombre muerto, viejo! —Dijo una voz por la radio, y el Junker se desvaneció con tanta rapidez como había aparecido.


  Grant se volvió, ceñudo.


  —Lamento lo que acaba de suceder. Joe Edge está más loco que nunca.


  —¡Qué imbécil! —musitó Munro. Pero antes de que Genevieve pudiera preguntar qué era todo eso, salieron de la niebla y de las nubes. Debajo se veía la costa de Cornualles, la caleta de Puerto Secreto, las casitas diseminadas y la lancha amarrada en el puerto. El JU 88S ya planeaba sobre la abadía y su lago y aterrizaba sobre la pista de verdes pastos, con la manga de viento en un extremo.


  —Justo en el blanco —exclamó Grant por encima del hombro. Descendió sobre la línea de pinos, aterrizó enfilando hacia el hangar. El JU 88S ya se había detenido en el lugar donde esperaban los mecánicos, en compañía de Martin Hare. Joe Edge bajó de la cabina para reunirse con ellos.


  —¡Dios mío, ese uniforme! —exclamó Genevieve, aferrando la manga de Craig.


  Está bien —la tranquilizó él—. No hemos aterrizado en la costa equivocada del Canal. Permíteme que te lo explique.


  


  En el salón de El Ahorcado, todavía confusa por todo lo sucedido, Genevieve se instaló ante una mesa, junto a la ventana, en compañía del general Munro, Craig y Martin Hare, para disfrutar del tocino con huevos preparado por Julie Legrande en la cocina trasera, y servido por Schmidt. La tripulación del Lili Marlene se hallaba reunida cerca del fuego, conversando en voz baja, y algunos jugaban a las cartas.


  —Esta mañana se están portando estupendamente bien —comentó Munro.


  —Bueno, señor, debe ser por la compañía —dijo Schmidt mientras dejaba encima de la mesa tostadas recién hechas—. Si me permite decirlo, la presencia de la señorita Trevaunce es como un soplo de primavera, señor.


  —¡Qué tipo tan insolente! —exclamó Munro—. Bueno, vamos, ¡fuera de aquí! —Schmidt se retiró y Martin Hare le sirvió otra taza de té a Genevieve.


  —Todo esto le parecerá muy extraño.


  —Creo que se queda corto —contestó ella. Desde que lo vio en la pista de aterrizaje, Martin Hare le había caído bien; en cambio Edge le resultaba insoportable—. Quizá usted, a veces, también se sienta bastante extraño cuando se mira al espejo y ve ese uniforme.


  —La chica tiene razón, Martin —intervino Munro—. ¿Alguna vez te has preguntado en qué bando luchas en realidad?


  —Si quieren que les diga la verdad, me ha sucedido. —Encendió un cigarrillo—. Pero solo cuando tengo que vérmelas con Joe Edge. Es una deshonra para el uniforme.


  —Para cualquier uniforme —precisó Craig—. Considero que es un tipo completamente desequilibrado. Grant me contó una historia desagradable que lo retrata de cuerpo entero. Durante la Batalla de Inglaterra, un JU 88S perdió un motor y se rindió a dos pilotos de Spitfire, quienes se situaron a ambos lados y empezaron a guiarlo al aeropuerto más cercano para que aterrizara. Hubiese sido un golpe maestro.


  —¿Y qué pasó? —preguntó Genevieve.


  —Parece que Edge se le acercó por detrás, riendo como un loco por la radio, y lo borró del cielo.


  —¡Qué cosa tan horrible! —exclamó ella—. Pero supongo que su oficial superior lo habrá sometido a un consejo de guerra, ¿no es así?


  —Lo intentó, pero se lo denegaron. Edge fue un as de la Batalla de Inglaterra con dos Cruces de Servicios Distinguidos. Hubiese sido muy negativo que una noticia así se divulgara en los periódicos. —Craig se volvió hacia Hare—. Tal como te dije: el héroe de la guerra no es más que un psicópata.


  —Yo también conocía esa historia —contestó Hare—. Pero te has olvidado de un detalle: el oficial superior de Edge era norteamericano. Un exintegrante del Escuadrón de las Águilas. Edge jamás le perdonó y desde entonces ha odiado a todos los norteamericanos.


  —Sí, está bien, pero el muy maldito sigue siendo el mejor piloto que he conocido en mi vida —acotó Munro.


  —Si es así, ¿por qué no me lleva él el jueves en lugar de Grant? —preguntó Genevieve.


  —Porque Edge no vuela en un Lysander. Para ese tipo de misiones se emplea un Fieseler Stork alemán y solo en ocasiones muy especiales —explicó Munro—. Comparativamente, el vuelo del jueves es rutinario.


  La puerta se abrió y entró Edge, con el habitual cigarrillo apagado colgando de un extremo de la boca.


  —¿Todo el mundo feliz? —preguntó. Se hizo un silencio cuando se acercó a la mesa—. Grant partió, señor —le informó a Munro—. Estará de vuelta el jueves a mediodía.


  —Muy bien —contestó Munro.


  Edge se inclinó y se acercó tanto a Genevieve, que ella sintió su respiración en la oreja.


  —¿Te estás aclimatando bien, corazón? Si necesitas algún consejo, recuerda que el tío Joe siempre estará a tu disposición.


  Ella se apartó hacia atrás, furiosa, y se puso de pie.


  —Voy a ver si madame Legrande necesita ayuda en la cocina.


  Al verla alejarse, Edge lanzó una carcajada. Hare miró a Craig levantando las cejas.


  —Este tipo es impresentable, ¿verdad? —dijo.


  Cuando Genevieve entró en la cocina, Julie estaba lavando platos, con los brazos metidos hasta el codo en agua jabonosa.


  —El desayuno estaba riquísimo, madame Legrande —dijo, elogiándola, Genevieve. Tomó un paño de cocina—. Permítame ayudarla.


  —Llámame Julie, chérie —dijo la mujer con una cálida sonrisa.


  De repente, Genevieve recordó que Hortense siempre la llamaba así. Y nunca a Anne-Marie, solamente a ella. Inmediatamente sintió una gran simpatía por Julie Legrande. Secó un plato y le sonrió.


  —Y yo soy Genevieve.


  —¿Todo bien?


  —Creo que sí. Me gusta Martin Hare. Un hombre notable.


  —¿Y Craig?


  Genevieve se encogió de hombros.


  —Oh, supongo que también.


  —Lo cual significa que te gusta muchísimo, ¿verdad? —Julie suspiró—. Una cosa muy natural, querida, pero me parece que ese tipo lleva demasiado a menudo el cántaro a la fuente.


  —¿Y Edge? —preguntó Genevieve.


  —Te aconsejo que te mantengas alejada de él.


  Genevieve continuó secando platos.


  —¿Y tú qué pintas en todo esto? —preguntó.


  —Yo me encargo de mantener la casa y este lugar. Más tarde te llevaré hasta ella y te instalaré.


  La puerta se abrió y se asomó Munro.


  —Craig y yo nos vamos a la casa. Tenemos mucho quehacer.


  —Yo llevaré a Genevieve dentro de un rato —informó Julie.


  —Muy bien. —Sacó un sobre del bolsillo y se lo entregó a Genevieve—. Esta carta es para usted. Esta mañana a primera hora he mandado a Carter al hospital para que le explicara a la enfermera jefe que tendría que prorrogar su permiso porque ha tenido un duelo en la familia. Ella le ha dado esta carta y le ha dicho que no se la había mandado al domicilio de su padre porque la esperaba de regreso uno de estos días.


  El sobre estaba abierto.


  —¿Usted ha leído la carta? —preguntó Genevieve.


  —Por supuesto —contestó Munro con toda naturalidad y salió de la cocina.


  —Qué tipo tan amable, ¿verdad? —preguntó Julie con sarcasmo.


  Genevieve dejó la carta encima de la mesa y siguió secando platos.


  —¿Y antes? ¿Qué hacías antes?


  —Vivía en Francia. Mi marido era profesor de filosofía en la Sorbona.


  —¿Y ahora?


  —Ha muerto. Una noche, la Gestapo fue a buscarme y él los mantuvo a raya mientras yo y los demás huíamos. —Se quedó unos instantes con la mirada perdida en el vacío—. Pero Craig volvió a buscarlo. Le salvó la vida. Y nos ayudó a llegar a Inglaterra. —Suspiró—. Mi marido murió el año pasado de un infarto.


  —¿Y Craig Osbourne le salvó la vida?


  —Sí.


  —Háblame de él —pidió Genevieve—. Cuéntame todo lo que sepas.


  —¿Por qué no? —Julie se encogió de hombros—. El padre era diplomático norteamericano y la madre era francesa. De pequeño vivió durante años en Berlín y en París, lo cual explica que hable los dos idiomas a la perfección. Cuando los alemanes se apoderaron de París, en 1940, Craig trabajaba como periodista para la revista Life.


  —Sí, y en esa época conoció a mi hermana. ¿Tú la llegaste a conocer?


  —Personalmente, no. Craig se unió a una organización de la Resistencia especializada en ayudar a los judíos a huir a través de España, y se salvó por un pelo cuando los alemanes descubrieron lo que estaba haciendo. Entonces vino a Inglaterra por primera vez y se enroló en el servicio secreto. Lo que ellos llaman el SOE. Después, cuando los norteamericanos entraron en la guerra, lo trasladaron al DSE. —Se encogió de hombros—. Es solo una cuestión de nombres. Todo el mundo hace lo mismo. Todos luchan en la misma guerra.


  —¿Y volvió a Francia?


  —Lo lanzaron dos veces en paracaídas. La tercera vez utilizaron un Lysander. Operó varios meses en una unidad de sabotaje de los guerrilleros, en el valle del Loira, hasta que los traicionaron.


  —¿Y qué hizo entonces?


  —Fue a París, a un café de Montmartre, el punto de partida del movimiento clandestino hacia España… —Se detuvo.


  —¿Y?


  —La Gestapo le estaba esperando. Lo llevaron al cuartel general de la rué des Saussaies, detrás del Ministerio del Interior.


  —¡Sigue! —pidió Genevieve, pálida como el papel.


  —Le tomaron fotografías, las huellas dactilares lo habitual en esos casos, incluyendo un interrogatorio que duró tres días y que fue bastante brutal. Fíjate en sus manos alguna vez. Tiene las uñas deformadas porque se las arrancaron.


  Genevieve se sintió un poco descompuesta.


  —¿Pero consiguió escapar?


  —Sí, tuvo suerte. El coche en que lo llevaban chocó con un camión. En medio de la confusión, consiguió escapar y se ocultó en una iglesia. El sacerdote que lo encontró se puso en contacto con mi marido, que era el jefe del movimiento clandestino en esa zona de París.


  —¿Y él mantuvo a raya a la Gestapo mientras tú y Craig huíais?


  —Deja que te explique, chérie —dijo Julie con paciencia—. Craig apenas podía caminar porque también se habían ensañado con sus pies. —Apretó un instante la mano de Genevieve—. No fue precisamente una película filmada en Hollywood con Errol Flynn como protagonista, de esas que uno iba a ver los sábados por la noche en el cine del barrio. Esto fue real. Y así sigue siendo todo en Francia. También a ti te podría suceder algo parecido. Tienes que enfrentarlo desde ahora mismo. Después de la noche del jueves, será un poco tarde.


  Genevieve permanecía sentada, mirándola atentamente. Julie continuó hablando.


  —Nos llevaron a Amiens en un camión que transportaba verduras para el mercado. Y tres días después, nos mandaron a buscar en un Lysander.


  —Y después de eso, ¿qué le sucedió a Craig?


  —Le ascendieron a comandante de la Legión de Honor, sus propios compatriotas le entregaron la Cruz de Servicios Distinguidos y lo transfirieron al DSE. Es una ironía que ahora haya vuelto a caer en las garras de Dougal Munro.


  —¿Qué tiene de malo Munro? —preguntó Genevieve.


  —Creo que es un hombre que anhela la muerte —contestó Julie—. A veces pienso que si sobreviviera a esta guerra no sabría qué hacer de su existencia.


  —Eso que dices me parece una tontería —dijo Genevieve, pero no pudo evitar un escalofrío.


  —Tal vez. —Julie se encogió de hombros—. ¿Y tu carta…? Ni siquiera la has abierto.


  Tenía razón, por supuesto, y Genevieve la abrió. Cuando terminó de leerla, la arrugó.


  —¿Malas noticias? —preguntó Julie.


  —Es una invitación para una fiesta este fin de semana, así que de todos modos no podría haber ido. Un muchacho de la RAF que conocí el año pasado… un piloto de bombarderos.


  —¿Y te enamoraste de él?


  —En realidad, no. Creo que nunca me he enamorado, por lo menos de una manera más o menos permanente. Así una puede seguir sintiéndose como una eterna vagabunda.


  —¿A tu edad, chérie? —preguntó Julie, riendo.


  —Salimos juntos durante un tiempo. Pero nada más. Creo que fue una cuestión de mutua soledad más que otra cosa.


  —¿Y después?


  —Me pidió que me casara con él justo antes de que lo destinaran a Oriente Medio.


  —¿Y tú no aceptaste?


  —Acaba de regresar. Está de permiso en casa de sus padres, en Surrey.


  —¿Y todavía tiene esperanzas?


  Genevieve asintió.


  —Y yo no sé qué decirle. ¡Qué modo tan horrible de dar por terminado un romance!


  —Pero creo que en realidad no te interesa, ¿verdad?


  —Ayer por la mañana, tal vez todavía me interesara, pero ahora… —Genevieve se encogió de hombros—. Descubro en mí cosas que no sabía que existieran. De alguna manera siento que las posibilidades son ilimitadas.


  —De modo que te has salvado de cometer un error muy grave. Como verás, las situaciones más desgraciadas siempre nos traen algo bueno. Y creo que ahora entenderás mejor a Craig.


  Antes de que Genevieve pudiera contestar, se abrió la puerta y entró Edge.


  —¡Mujeres junto a la pila del fregadero! ¡Qué espectáculo tan espléndido y apropiado!


  —¿Por qué no vas a divertirte con tus juguetes, Joe? No sirves más que para eso —dijo Julie.


  —Aquí tengo elementos más que suficientes para jugar, querida —contestó Edge. Se colocó detrás de Genevieve, le pasó los brazos por la cintura y la aferró con fuerza. Cuando la besó en la nuca y alzó las manos hasta los pechos, ella percibió la excitación del piloto.


  —¡Déjeme en paz! —exclamó.


  —¡Mira cómo le gusta! —se burló él.


  —¿Dice que me gusta? ¡Su contacto me da escalofríos!


  —¿En serio? Ah, eso es bueno. Me gusta causarte escalofríos. —Genevieve continuó luchando y de repente Edge lanzó un grito de dolor. Martin Hare estaba allí y lo había tomado de un brazo, y se lo seguía retorciendo pese a que ya había soltado a la muchacha.


  —Eres realmente una víbora, Joe. ¡Vamos, fuera de aquí!


  Como por arte de magia, apareció Schmidt, quien abrió la puerta trasera. Hare simplemente arrojó a Edge fuera de la cocina, y el piloto aterrizó de rodillas en el suelo. Se puso de pie y se volvió, con la cara contorsionada en una mueca de furia.


  —¡Ya me pagarás esto, Hare! ¡Y tú también, puta!


  Se alejó apresuradamente. Schmidt cerró la puerta.


  —Si me permite decirlo, señor, ese tipo es una verdadera bomba de relojería.


  —Estoy completamente de acuerdo. Vaya al barco y traiga un par de botas de goma para la señorita Trevaunce.


  —Zu Befehl, Herr Kapitan —dijo Schmidt alegremente antes de salir.


  Genevieve todavía temblaba de rabia.


  —¿Botas de goma? —preguntó—. ¿Para qué?


  —Saldremos a caminar un rato. —Hare sonrió—. Aire salado… la playa. No hay nada como el espectáculo de la naturaleza para ver las cosas en su verdadera dimensión.


  


  Y por supuesto, tenía razón. Caminaron por la playa estrecha, más allá del embarcadero donde la caleta se ensanchaba en el mar y formaba un remolino de agua blanca, cuya espuma se alzaba en el aire.


  —¡Dios, qué maravilloso es esto! —exclamó Genevieve—. En este momento, en Londres solo se respira olor a humo. Toda la ciudad huele a guerra. No hay más que muerte y destrucción por todas partes.


  —El mar todo lo lava. Yo he navegado desde que era niño, veraneaba en Cape Cod —le explicó Hare—. Al internarse en el mar, por mal que estén las cosas, uno deja todo atrás, en tierra firme.


  —¿Y su esposa? —preguntó Genevieve—. ¿Piensa lo mismo?


  —Sí, pensaba lo mismo que yo —aclaró Martín—. Murió de leucemia en 1938.


  —¡Cuánto lo siento! —Se volvió, con las manos metidas en los bolsillos del chaquetón marinero de la Kriegsmarine que le había dado Schmidt—. ¿Tiene hijos?


  —No pudimos. Mi mujer era demasiado débil. Luchó contra esa maldita enfermedad desde los veintiún años. —Sonrió—. Me dejó algunas de las mejores acuarelas que he visto en mi vida. Era una gran pintora.


  Instintivamente, ella lo tomó del brazo. Ya habían rodeado la punta y la playa era mucho más ancha y seguía la línea de los acantilados.


  —Creo que para usted ha sido una guerra muy larga.


  Hare hizo un movimiento negativo con la cabeza.


  —No lo crea. La vivo día a día, y eso es todo lo que espero: el día de hoy. —Sonrió y de repente a ella le resultó absolutamente encantador—. Más bien debería decir que la vivo noche a noche. Porque prácticamente siempre actuamos de noche.


  —¿Y después, cuando todo termine?


  —Ya le he dicho que ese tiempo no existe. Solo hoy.


  —¿Y Craig? ¿Piensa de la misma manera?


  —Le gusta Craig, ¿verdad? —preguntó Hare, apretándole cariñosamente el brazo—. Resístase. No tiene ningún porcentaje a favor. No hay futuro para gente como Craig y como yo, así que en ese caso tampoco habría futuro para usted.


  —¡Acaba de decir una cosa terrible! —Se volvió para mirarlo y él le apoyó las manos sobre los hombros.


  —Escúcheme, Genevieve Trevaunce. La guerra, vivida como la vivimos personas como Craig y yo, es como ir a Mónaco un fin de semana exclusivamente para jugar. No hay que olvidar que siempre se tienen todas las posibilidades en contra. La banca gana… uno pierde.


  Ella se alejó.


  —Eso es algo que no puedo aceptar.


  Pero él la ignoró. Miraba fijamente el mar con gesto ceñudo. Ella se volvió y vio, a corta distancia, a un hombre con salvavidas, que subía y bajaba mecido por la corriente. Hare corrió y ella lo siguió y se detuvo en la orilla mientras él se internaba hasta la cintura en el mar. Consiguió agarrar una de las tiras del salvavidas y volvió a la orilla, remolcando el cuerpo.


  —¿Está muerto? —preguntó Genevieve.


  —Sí —dijo, mientras arrastraba el cadáver hasta la orilla.


  Era un muchacho; llevaba puesto un mono negro con el águila alemana en el lado derecho del pecho. Estaba descalzo. Era rubio, tenía una barba rala y sus ojos estaban cerrados, como si durmiera. Su aspecto era sorprendentemente pacífico. Hare revisó el cadáver y encontró una billetera, empapada. De ella sacó un documento de identidad, tan mojado que se le deshacía en las manos.


  Martin Hare lo examinó y se puso de pie.


  —Es un marino alemán. Servía en una lancha U. De apellido Altrogge. Tenía veintitrés años.


  Una gaviota planeó sobre ellos, lanzó un chillido agudo y voló hacia el mar. La marea crecía y las olas bañaban cada vez más la playa.


  —Hasta aquí, en un lugar como este, la guerra todo lo toca —dijo Genevieve.


  —La banca siempre gana. No lo olvide. —La rodeó con un brazo—. Vamos. Volvamos. Ordenaré a algunos de mis hombres que vengan a buscarlo.


  


  El cuarto que Julie Legrande le había preparado era muy agradable. Tenía una cama con cuatro pilares, el suelo estaba cubierto de alfombras chinas y desde la ventana había una excelente vista de la parte trasera de la casa.


  De pie frente a la ventana, Genevieve miraba hacia afuera. Julie se le acercó y la rodeó con un brazo tal como había hecho Hare.


  —¿Estás triste, chérie?


  —Ese chico de la playa… No me lo puedo sacar de la cabeza.


  —Ya sé. —Julie se acercó a la cama, le quitó la colcha y la preparó para que ella se acostara—. Esta guerra ha durado demasiado, pero no tenemos elección. Para ti, no es más que un muchacho, pero para gente como yo… —Se encogió de hombros—. Si vieras lo que esos alemanes de mierda han hecho con mi país… Créeme que es necesario vencer a los nazis. No tenemos otra opción.


  La puerta se abrió y entró Craig Osbourne.


  —¡Ah, estabais aquí!


  —Advierto que no te has molestado en llamar a la puerta —puntualizó Genevieve—. ¿En este lugar no existe la intimidad?


  —En realidad, no —contestó él con calma—. Considerando que solamente contamos con dos días completos, creí que sería mejor que te enteraras de lo que te puede esperar. —Se sentó en el alféizar de la ventana y encendió un cigarrillo—. Ante todo: a partir de este momento, solo hablaremos en francés. Para que vuelvas a adquirir la costumbre. Y eso también me incluye a mí.


  Estaba distinto, había en él una especie de dureza que molestó a Genevieve.


  —¿Te parece que tu francés está a la altura de las circunstancias? —preguntó.


  —Realmente el mío no importa, pero será mejor que el tuyo lo esté —contestó Craig.


  Julie Legrande apoyó una mano sobre el hombro de Genevieve y le dio un apretón.


  —Está bien —dijo ella en francés—. Lo que tú digas. ¿Y ahora, qué?


  —Como bien señaló Munro, no tenemos la menor intención de tratar de convertirte en una profesional, no hay tiempo. Pero tenemos tres metas principales, y dos días para llevarlas a cabo. En primer lugar, debemos familiarizarte con la situación actual del château, lo que se refiere al personal, tanto francés como alemán, y todo lo demás. Esto exigirá que mantengas largas sesiones con René, y también tenemos mucho material fotográfico para mostrarte.


  —¿Y después?


  —Debes comprender profundamente el propósito de tu misión y sus antecedentes, para que no solo sepas lo que debes buscar, sino también lo que tiene importancia y lo que no la tiene.


  —Eso parece complicado.


  —No lo será. Yo me encargaré de eso, y Munro me ayudará.


  Craig empezó a levantarse. Ella lo enfrentó.


  —Has dicho que serían tres tareas principales, ¿verdad? Solo has mencionado dos.


  —Tienes razón. La tercera es de tipo mucho más práctico. No tendrás necesidad de preocuparte por la radio y las comunicaciones porque René y sus amigos de la Resistencia se encargarán de eso, pero hay un par de cosas que podrían ser importantes desde el punto de vista de la supervivencia. ¿Sabes tirar? —Ella lo miró atentamente, como si no lo entendiera—. Me refiero a armas de fuego —dijo él con paciencia—. ¿Alguna vez has disparado una pistola?


  —No.


  —No te preocupes. Es fácil cuando se sabe cómo funciona. Lo único que has de hacer es estar lo bastante cerca antes de apretar el gatillo, pero ya hablaremos de eso más adelante. —Miró su reloj—. Será mejor que nos pongamos en marcha. Empezamos a las ocho, en la biblioteca. Salió. Julie hizo una mueca.


  —Y aquí empieza todo, chérie.


  —Así parece —contestó Genevieve. Y se volvió para mirar nuevamente por la ventana.
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  Munro estaba sentado en un sillón, junto a la chimenea, revisando el montón de papeles que tenía apoyados sobre las rodillas. La mesa del centro estaba cubierta de mapas, fotografías y una serie de documentos. René, sentado a un lado, fumaba en silencio uno de sus pequeños cigarros esperando el momento de ser útil. Craig y Genevieve estaban sentados, uno al lado del otro, en el extremo opuesto de la mesa.


  —Lo más importante, lo que jamás debes olvidar, es que desde el momento en que el coche entre en el patio de honor de ese château, eres Anne-Marie Trevaunce —puntualizó Craig—. Al verte, todos los que conocieron a tu hermana aceptarán eso sin un instante de vacilación. Hasta el punto de que lo más probable es que ni siquiera reparen en pequeños errores tontos que puedas llegar a cometer.


  —Bueno, eso es un consuelo —comentó ella—. Y de paso, quiero señalarte que no sé una sola palabra de alemán.


  —Eso no importa. En mayor o menor grado, todos los funcionarios y el personal hablan francés. Y ahora empecemos con algunos conocimientos básicos con los que Anne-Marie necesariamente debe de haber estado familiarizada. Uniformes alemanes, por ejemplo. —Abrió un libro—. Estas ilustraciones son bastante buenas.


  Genevieve hojeó algunas páginas.


  —¡Dios mío! ¿Tengo que aprender a reconocer todos estos uniformes?


  —Solamente algunos. El de la Kriegsmarine es sencillo y ya has visto el de la Luftwaffe que usa Joe Edge, que tiene un estilo y un color completamente distinto de los del ejército. Azul grisáceo con charreteras amarillas.


  Genevieve se detuvo en una página en cuya ilustración había un soldado en uniforme de combate, con una bata corta de camuflaje.


  —¿Y este qué es? Ni siquiera parece alemán. Y el casco es extraño.


  —Es un Fallschirmjäger: un paracaidista. Usan un casco de acero especial, pero no necesitas preocuparte por eso. La mayoría de los uniformes del ejército son como los que has visto en el cine. Aquí hay uno importante. Indicó un soldado alemán que tenía una gola de metal colgada del cuello.


  —Feldgendarmerie —leyó Genevieve.


  —Policía militar. El tipo que puede detener tu coche en el camino, o el que monta guardia a la entrada del château. Puede pertenecer al ejército o a las SS, pero esa gola de metal indica que es policía.


  —¿Y siempre tengo que ser especialmente amable con ellos?


  —Digamos que nunca estaría de más que mostraras un poquito las piernas al bajar del coche. —Craig ni siquiera sonrió—. Los únicos, además de estos, que pueden ser importantes son los de las SS, porque hay muchos en el château. Uniformes de campaña grises como los del ejército, con cuellos de un azul verdoso. Muestran las insignias de su rango en un lado del cuello. Hasta el grado de mayor, notarás las letras SS en un costado del mismo; después cambia, pero no necesitas preocuparte. Nadie pretenderá que conozcas el rango de cada oficial. Siempre reconocerás a cualquier oficial de las SS, hasta al mismísimo Himmler, por la insignia de plata que llevan en la gorra: una calavera y dos tibias cruzadas. ¿Comprendido?


  Genevieve asintió.


  —Sí, creo que sí. La Luftwaffe tiene el uniforme que usa Edge, después viene la policía militar con las golas, el ejército, y por fin las SS con la insignia de la calavera y las tibias cruzadas en la gorra.


  —Muy bien, ahora estudiemos el château —dijo Craig.


  Tenían un amplio mapa de los alrededores y además un plano de la casa en sí: el château de Voincourt hasta en sus menores detalles. Al estudiarlo cuidadosamente, un torrente de recuerdos asaltó a Genevieve. Cada escalera y cada pasillo, cada rincón y cada hendidura y escondrijo que había explorado en su niñez. Y de repente, la excitó la idea de volver. Había olvidado cuánto amaba ese lugar.


  —No han hecho cambios estructurales, con excepción de los puestos de ametralladoras. —René se inclinó para marcar con lápiz la posición de los puestos de ametralladoras—. Hay alambres a lo largo de todo el perímetro del muro exterior, con un sistema de alarma electrónica. En la verja de entrada, hay guardia permanente, y han instalado el habitual sistema de barricadas. Por lo demás, la seguridad solo depende de un sistema que ellos llaman ronda de guardias. Esos son todos Waffen SS y son buenos, mademoiselle, no se equivoque. Conocen su oficio. Es algo que hay que admitir aunque no nos guste.


  —Lo que René trata de decirte con toda delicadeza para no herir mis sentimientos de norteamericano, es que hombre a hombre, son los mejores soldados del mundo —observó Craig Osbourne—. Y tiene razón. Y en este caso, para que las dificultades sean mayores, casi todos están acompañados por perros alsacianos o doberman.


  —Siempre me han gustado los animales —confesó ella.


  —Muy bien —dijo Craig—. Ahora ocupémonos de los detalles realmente importantes. —Miró su reloj—. No tenemos mucho tiempo. En cualquier momento llegará el peluquero.


  —¿El peluquero?


  —Sí. Tu peinado te queda bien, pero no es el de Anne-Marie. Compruébalo tú misma. Esta foto fue tomada hace apenas un mes.


  Genevieve llevaba el pelo largo hasta los hombros; el de Anne-Marie era mucho más corto, con un flequillo oscuro y lacio que le caía sobre la frente, casi hasta los ojos. Genevieve de nuevo, pero una Genevieve diferente, de sonrisa arrogante, como si estuviera diciéndole a todo el maldito mundo que se fuera a la mierda. Inconscientemente, Genevieve copió la expresión de su hermana, y cuando se volvió a mirar a Craig, Anne-Marie le sonreía desde el espejo colocado sobre la chimenea, a espaldas de Osbourne. Era una imagen igualmente arrogante, igualmente dura.


  A Craig no le gustó. Por primera vez, ella tuvo la sensación de que, de alguna extraña manera, había conseguido llegar hasta él. Había algo en sus ojos, como si de repente lo asustara lo que veía. Le arrancó la fotografía de las manos con un ademán brusco y rudo.


  —Sigamos, ¿quieres? —Colocó otra foto frente a ella—. ¿Conoces a esta mujer?


  —Sí, es Chantal Chevalier, la doncella personal de mi tía. Mi querida Chantal, la de la lengua áspera y la mano dura. Ha servido a Hortense tanto en los buenos como en los malos momentos a lo largo de más de treinta años. No le gustaré —aseguró Genevieve—. A menos que haya cambiado mucho.


  —Siempre ha sido así —asintió René—. Nunca quiso a mademoiselle Anne-Marie. Y nunca ha sido una mujer propensa a ocultar sus sentimientos. —Se volvió hacia Genevieve—. Pero con usted, mademoiselle era distinto.


  En ese momento no tenía sentido hablar de ese tema.


  —¿Quién más? —preguntó Genevieve.


  —El chef, Maurice Hugo. ¿Lo recuerda?


  —Sí.


  —Todos los demás son nuevos, pero no importa. Son los sirvientes más bajos del escalafón, a quienes una mujer altanera como tú ni siquiera miraría. La que podría ser un problema es tu doncella personal. Aquí la tienes.


  Era una muchacha pequeña, de pelo negro, con una expresión petulante en la boca, bastante bonita a su manera.


  —Una puta —comentó René con desprecio—. Maresa Ducray. Viene de una granja, situada a quince kilómetros de distancia del château. Las tres cosas más importantes de su vida son: ropa bonita, hombres y dinero, en cualquier orden que sea. Le he anotado algunas cosas acerca de sus antecedentes familiares.


  —Lo puedes leer después —intervino Craig—. Ahora sigamos adelante. Este es el comandante actual del château, el general Karl Ziemke.


  Era un fragmento de lo que antes había sido una fotografía de grupo, y en el reverso se apreciaba una nota escrita a máquina con todos sus detalles personales hasta el momento actual.


  Tenía algo más de cincuenta años, pertenecía al ejército, no a las SS, de pelo entrecano y bigote bien recortado. Su rostro era algo regordete y su cuerpo también. Sus ojos estaban rodeados por ese tipo de arrugas que produce la risa, pero no sonreía. Su aspecto revelaba cansancio.


  —En un tiempo fue un buen hombre —comentó Craig—, pero ahora lo han relegado a cuarteles de invierno. Él y tu tía son amantes.


  —Eso es algo muy fácil de creer —dijo Genevieve con toda tranquilidad, mientras le devolvía la foto—. Si has tratado de escandalizarme, has perdido el tiempo. Mi tía siempre necesita tener un hombre en casa, y Ziemke parece bastante agradable.


  —Es un soldado —dijo René, casi a regañadientes—. Lo reconozco, y también lo es este cretino. —Le acercó una fotografía. Genevieve tuvo que apoyarse un instante sobre el escritorio, tan grande fue la impresión que le causó. Jamás había visto a ese hombre y sin embargo era como si lo conociera de toda la vida. Vestía un uniforme idéntico al de Joe Edge, salvo que él mostraba las insignias de las SS en el cuello, y una Cruz de Hierro. Pelo negro, muy corto, rostro fuerte y arrugado, ojos que parecían traspasarla para mirar más allá. No era lo que se dice un tipo atractivo, pero sin duda se trataba de un hombre que no suele pasar inadvertido, incluso en medio de una multitud.


  —Sturmbannführer Max Priem —dijo Craig Osbourne—. Eso significa mayor. Le han otorgado la Cruz de Caballero, es un soldado de primer orden y un hombre particularmente peligroso. Es el responsable de la seguridad en el château.


  —Es extraño que un hombre como él no esté luchando en el frente.


  —El año pasado, mientras servía en Rusia con un batallón de paracaidistas de las SS, recibió un balazo en la cabeza. Le tuvieron que colocar una lámina de plata en el cráneo, así que tiene que cuidarse.


  —¿Y cómo se llevaba con Anne-Marie? —le preguntó Genevieve a René.


  —Discutían de igual a igual, mademoiselle. Él no sentía ninguna simpatía por ella, y Anne-Marie lo rechazaba. En cambio, su relación con el general Ziemke era excelente. Flirteaba escandalosamente con él, y el general la trataba como si estuviera ante su sobrina preferida.


  —Gracias a lo cual, Anne-Marie gozaba de esos pases para viajar a París y de una total libertad para ir y venir —explicó Craig—. Debo volver a destacar lo importante que es la conexión Voincourt para los alemanes. Pero no te equivoques. Tú y tu tía sois colaboracionistas. Vivís lujosamente cuando millares de compatriotas están en campos de concentración. Y junto con los industriales franceses y sus esposas, que asisten a las fiestas que se ofrecen en el château con motivo de esas conferencias de fin de semana, tú y tu tía estáis entre las personas más odiadas de Francia.


  —No hay duda de que te has expresado con mucha claridad.


  —Solo queda otro individuo, a quien hay que señalar con particular cuidado. —La fotografía no era agradable. Un joven oficial de las SS de pelo muy rubio, ojos cejijuntos y una expresión general particularmente molesta—. El sturmführer, es decir, capitán Hans Reichslinger. Es el asistente de Priem.


  —¡Qué tipo tan desagradable! —exclamó Genevieve.


  —Un verdadero animal —acotó René, escupiendo en el fuego—. ¡Qué extraño! —comentó ella—. No me parece una persona que pueda congeniar con Priem.


  —¿Y qué clase de persona crees que sería esa? —preguntó Craig.


  —Priem lo desprecia y no lo oculta —informó René.


  Craig tomó un sobre marrón grande y se lo entregó a Genevieve.


  —Aquí encontrarás información acerca de cada uno de los individuos con quienes tendrás posibilidades de encontrarte en el château. Estúdialo como si de ello dependiera tu vida, porque así es.


  Llamaron a la puerta y Julie se asomó.


  —Ha llegado el peluquero.


  —Bien, seguiremos después —decidió Craig—. Antes de que te vayas… —añadió, al ver que Genevieve se levantaba para salir—, quiero mostrarte solo una foto más. El artífice del sistema de defensa de la costa atlántica. El hombre ante quien este fin de semana desempeñarás el papel de anfitriona en el château de Voincourt.


  Con mucho cuidado, colocó ante ella, sobre la mesa, una fotografía del mariscal de campo Erwin Rommel. Ella se quedó mirándola, asombradísima, y en ese momento, Munro se levantó y se le acercó con los papeles en la mano izquierda.


  —Así comprobará, mi querida Genevieve, que no exageraba cuando le dije que lo que usted podía hacer por nosotros este fin de semana bien podría afectar decisivamente el curso de la guerra.


  


  Michael, el peluquero, era un hombrecillo de baja estatura, bastante vivaracho, de mediana edad, pelo negro y patillas; Julie lo conocía muy bien.


  —¡Ah, sí! —exclamó al ver a Genevieve—. Notable… realmente notable.


  Abrió una maleta marrón llena de los objetos más diversos, la mayoría utensilios para maquillaje, y extrajo una carpeta de cartón.


  —He estudiado el informe, pero esto es aún mejor de lo que esperaba. —Se quitó la chaqueta beige, y sacó de la maleta un peine y una navaja—. Empecemos.


  —No podrías estar en mejores manos —le aseguró Julie a Genevieve mientras le cubría los hombros con una toalla—. Durante años, Michael fue jefe de maquillaje en los estudios cinematográficos Elstree.


  —Absolutamente cierto —confirmó él mientras le pasaba el peine por el pelo—. Estuve con Sir Alexander Korda y maquillé a Charles Laughton Cuando interpretó el papel de Enrique VIII. Le aseguro que fue un trabajo excelente. Me llevaba horas, todas las mañanas. Por supuesto que, a mi edad, uno tiene que tomarse la vida con un poco de filosofía. Ahora dirijo un teatro en Falmouth. Todas las semanas presentamos un espectáculo distinto. Y como es una base naval, asisten muchísimos marineros, cosa sumamente agradable.


  Genevieve se miraba ante el espejo. Minuto a minuto, se iba convirtiendo en Anne-Marie. No solo se trataba del pelo, eso era fácil, aunque Michael sabía exactamente lo que estaba haciendo. También contribuía poderosamente al desarrollo de su nueva imagen el tono de lápiz de labios, el rubor que le puso en las mejillas, el rímel de las pestañas y el perfume, Chanel Número Cinco, que ella jamás había usado.


  La transformación completa le supuso a Michael alrededor de una hora y media de trabajo. Al terminar asintió, obviamente satisfecho.


  —Una maravilla, aunque sea yo quien lo diga. —Sacó de la maleta un estuche de cuero que contenía elementos de maquillaje—. Aquí encontrará todo cuanto necesite, querida. Recuerde que debe maquillarse mucho. Ese será su mayor problema. Le costará porque no es el tipo de mujer acostumbrada a usar mucho maquillaje. Eso se nota a la legua. —Cerró el estuche y palmeó la mejilla de Julie—. Debo volar. Esta noche tengo un show. La puerta se cerró tras él. Genevieve seguía mirándose al espejo. «Soy yo y al mismo tiempo soy otra», pensó.


  Julie le tendió la pitillera.


  —Fuma un Gitane. —Cuando ella iba a negarse, Julie agregó—: Es lo que haría Anne-Marie. Y tendrás que acostumbrarte a la idea.


  Genevieve aceptó el cigarrillo y el encendedor que Julie le ofrecía. Lo encendió y tosió al aspirar el humo.


  —¡Muy bien! —aprobó Julie—. Ahora ve a mostrarle a Craig el resultado. Está en el sótano, en el polígono de tiro, esperándote.


  


  La puerta del sótano estaba junto a la que conducía a la cocina, y al abrirla, Genevieve oyó disparos. El polígono de tiro había sido construido disponiendo del espacio que ocupaban dos sótanos, parte de cuya pared divisoria había sido demolida. Uno de los extremos estaba brillantemente iluminado y mostraba una hilera de figuras de cartón con forma de soldados alemanes, detrás de las cuales había bolsas de arena. Craig Osbourne estaba cargando un revólver junto a una mesa sobre la que podían apreciarse otras armas. Al oír que ella se acercaba, miró por encima del hombro con indiferencia, pero se quedó petrificado.


  —¡Dios Santo!


  —¿Qué te parece el cambio? —Craig estaba mortalmente pálido.


  —¡Fenomenal! ¡Es sorprendente! ¡Estoy anonadado! —Cerró el revólver de un golpe—. ¿Dices que nunca has tirado?


  —Una vez disparé un rifle en una feria de atracciones. —Craig no pudo menos que sonreír.


  —No hay nada mejor que empezar desde cero —afirmó—. Solo trataré de familiarizarte con las dos armas ligeras con las que es más probable que te encuentres. Te enseñaré a dispararlas.


  —Lo más cerca posible del blanco. ¿No es eso lo que me dijiste?


  —Supongo que te parece fácil, como en las películas de vaqueros, ¿no? Bueno, veamos lo que eres capaz de hacer. —Le entregó el revólver—. El blanco no está lejos, solo a unos catorce metros. Apunta al del medio. Lo único que tienes que hacer es apretar el gatillo.


  El arma era muy pesada, cosa que sorprendió a Genevieve, pero su mano alcanzaba a cerrarse sobre la culata con facilidad. Había en el aire un desafío para mostrarle a Craig lo que ella era capaz de hacer.


  Extendió un brazo, cerró un ojo, miró con el otro por encima del punto de mira del cañón del arma, apretó el gatillo y falló.


  —La primera vez resulta siempre una verdadera sorpresa —la consoló él—. Nadie podría creerlo. ¿Cómo es posible errar el tiro a un hombre que está tan cerca? ¡Ah! Mantén los dos ojos bien abiertos.


  Se volvió, se dejó caer y, agazapándose, extendió el brazo con que sujetaba el arma y, sin que ella notara que afinaba la puntería, disparó varias veces con mucha rapidez. Cuando se apagaron los ecos de los disparos, Genevieve pudo comprobar un dibujo de cuatro orificios a la altura del corazón de la figura central. Durante un instante Craig permaneció inmóvil. Un ser poderoso y controlado, un buen ejemplo de eficaz arma mortífera. Cuando se volvió para mirar a Genevieve, en sus ojos grises ella solo vio al asesino.


  —Eso exige bastante práctica —explicó él. Dejó el revólver encima de la mesa y tomó las otras dos armas—. La Luger y las Walther son pistolas automáticas, el ejército alemán las usa mucho. Te enseñaré a cargarlas y a dispararlas. No creo que por el momento pueda hacer mucho más. Me refiero a que esta no debe ser tu actividad predilecta, ¿verdad?


  —No, no lo creo —contestó Genevieve con calma.


  Durante veinte minutos, Craig le enseñó pacientemente a llenar el cargador y colocarlo en el arma, a amartillar esta para disparar. Solamente cuando ella demostró poder hacerlo, la condujo al lugar desde donde debía disparar.


  En ese momento, Genevieve empuñaba una Walther, con un silenciador Carswell colocado en el extremo del cañón, un artefacto especialmente diseñado por el SOE para matar silenciosamente. Cuando el arma se disparaba, solo emitía un sonido muy parecido al de una tos.


  Se situaron a noventa centímetros del blanco.


  —Colócate bien cerca de tu hombre —le recomendó Craig—. Pero recuerda: nunca lo bastante cerca como para que él trate de quitarte el arma de un manotazo. Muy bien. Ahora mantén el arma a la altura de la cintura, cuadra los hombros y aprieta el gatillo, aunque sin tirar de él.


  A pesar suyo, al disparar, Genevieve cerró lo ojos y al abrirlos comprobó que la bala había dado en el estómago de la figura del blanco.


  —¡Bien! —exclamó Craig Osbourne—. ¿No te he dicho que era fácil, si estabas lo bastante cerca? Bueno, hazlo de nuevo.


  


  Genevieve dedicó las últimas horas de la tarde y las primeras de la noche a repasar una y otra vez las notas que le habían dado, hasta que realmente estuvo segura de conocer todos los detalles y antecedentes de la gente con quien se iba a encontrar. Después se reunió con René en la biblioteca para otra larga sesión.


  Más tarde cenó en la cocina con Craig, Munro y René, y la comida preparada por Julie le resultó riquísima. Comieron pastel de carne y riñones, con patatas asadas y repollo, y de postre, tarta de manzana. También había vino en la mesa, un excelente Burgundy tinto, aunque ni siquiera eso animó a Craig. Se mostraba preocupado y pensativo y el clima era de gran tensión.


  —Una soberbia comida tradicional inglesa —aseguró Munro, mientras besaba a Julie en la mejilla—. ¡Qué sacrificio para una francesa! —Se volvió hacia Craig—. Creo que iré caminando hasta la posada. ¿Me acompañas?


  —Prefiero quedarme aquí —contestó Craig.


  —Como quieras, querido amigo. ¿Y usted, René? ¿Tiene ganas de tomar una copa?


  —Siempre, mon general. —René lanzó una carcajada y salieron juntos.


  —Subiré el café al cuarto azul, Craig. Muéstrale el camino a Genevieve —pidió Julie.


  El cuarto azul era una agradable salita que estaba junto a la biblioteca, con muebles cómodos, fuego ardiendo en la chimenea y un piano de cola bastante bueno.


  Genevieve levantó la tapa del piano y la sujetó cuidadosamente con la varilla. En una época de su vida, lo que más le interesaba en el mundo era tocar el piano, pero la vida casi nunca resultaba como uno la había planeado.


  Empezó a tocar un preludio de Chopin, de notas bajas y profundas, lentas y sonoras, y de un llanto infinitamente dulce de las notas de la mano derecha. Julie, que acababa de entrar con la bandeja, la depositó en una mesita junto al fuego. Craig se apoyó encima del piano mientras contemplaba a Genevieve.


  Cuando ella empezó a interpretar el Claro de Luna, tan hermoso, tan angustiosamente triste, la miró con ojos interrogantes. Genevieve tocó bien, incluso tuvo que confesar que lo había hecho mejor que muchas otras veces. Al terminar, alzó la mirada, pero él se había ido. Vaciló, cerró la tapa del piano y siguió tras él.


  


  Llegó a verlo de pie sobre los últimos escalones de la terraza, fumando en la oscuridad. Ella bajó y se apoyó contra la balaustrada.


  —Lo has hecho bien —dijo Craig.


  —¿Siempre que me pare lo bastante cerca del blanco? —preguntó Genevieve.


  —Está bien —concedió él—. Es cierto. Te trato con dureza y te exijo mucho, pero así debe ser. No sabes lo que significa allí la vida.


  —¿Qué buscas, la absolución? —preguntó ella—. No tengo más remedio que ir, tú mismo lo dijiste. No tengo opción, porque no existe otra persona. No es culpa tuya. Tú no eres más que un instrumento.


  Craig arrojó el cigarrillo, que rodó por la grava, donde se convirtió en un puntito rojo.


  —Mañana tendremos un día muy ajetreado —anunció—. Por la mañana tendrás que volver a ver a Munro. Ya es hora de que te acuestes.


  —Ahora mismo, mayor. —Le cogió la manga de la chaqueta—. Y gracias por haber actuado como un ser humano por una vez.


  Él le contestó en un tono de voz extraño.


  —No seas cariñosa conmigo, todavía no. Aún no hemos terminado contigo.


  Se volvió y entró con rapidez.


  


  Fueron a buscarla en plena noche. Tuvo un brusco despertar. Le enfocaron una linterna en los ojos, quitaron de golpe mantas y sábanas y la obligaron a sentarse encima del colchón.


  —¿Es usted Anne-Marie Trevaunce? —preguntó en francés alguien de voz ruda.


  —¿Quién demonios cree usted que es? —Genevieve estaba absolutamente furiosa. Trató de levantarse y le dieron una fuerte bofetada.


  —¿Es usted Anne-Marie Trevaunce? ¡Conteste! Y entonces ella se dio cuenta de que los dos hombres, esas figuras sombrías que se encontraban más allá del círculo de luz, vestían uniformes alemanes. En ese momento, comprendió el motivo de esa pesadilla.


  —Sí, soy Anne-Marie Trevaunce —contestó en francés—. ¿Qué quieren?


  —Así está mejor… mucho mejor. Póngase la bata y síganos.


  


  —¿Usted es Anne-Marie Trevaunce?


  Era la vigésima vez que le hacían esa pregunta, mientras ella permanecía sentada ante la mesa de la biblioteca, cegada por las luces fuertes y muy blancas que habían enfocado sobre su rostro.


  —Sí —contestó con cansancio—. ¿Cuántas veces tengo que repetirlo?


  —¿Y vive con su tía en el château de Voincourt?


  —Sí.


  —Hábleme de la familia de Maresa, su doncella.


  Genevieve respiró hondo.


  —Su madre es viuda y tiene una pequeña granja a unos quince kilómetros del château. La trabaja con uno de sus hijos, Jean, que padece un poco de debilidad mental. Maresa tiene otro hermano, Pierre, que es cabo en un regimiento de tanques francés. Está recluido en un campo de trabajo en Alderney, en las islas del Canal.


  —Ahora hábleme del general Ziemke.


  —Ya le he hablado de él… le he dicho por lo menos cuatro veces todo lo que sé de él.


  —Dígamelo de nuevo —repito la voz en tono paciente.


  


  De repente, todo terminó. Alguien se acercó a la puerta y conectó la luz de la araña. Eran dos, y tal como ella pensó, vestían uniformes alemanes. Craig Osbourne estaba de pie junto a la chimenea, encendiendo un cigarrillo.


  —No ha estado mal. Nada mal.


  —¡Qué gracioso! —exclamó ella, furiosa.


  —Ahora puedes volver a la cama. —Cuando ella se dirigía a la puerta, él dijo—: ¡Ah, Genevieve!


  Ella se volvió y lo miró.


  —¿Si? —preguntó con cansancio.


  Se hizo un profundo silencio, mientras ambos miraban fija e intensamente. Acababa de caer en la más antigua de las trampas.


  —Trata de no hacer eso allí, ¿quieres? —le pidió él, sin alterarse.
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  Por la mañana todo adquirió el tono de una pesadilla, algo que no podía estar sucediendo. Lo que más la aterrorizaba era la mezcla de personalidades que había empezado a sentir. La constante insistencia en que era Anne-Marie Trevaunce era algo que en los momentos de mayor tensión ella misma había llegado a creer.


  Se sentó ante la ventana, fumando un Gitane, que ahora ya le producían menos tos. Poco a poco fue amaneciendo y la luz anaranjada del sol empezó a filtrarse por entre los árboles y a reflejarse en el lago.


  Lo que sucedió después fue un puro impulso. Encontró un viejo albornoz de toalla colgado detrás de la puerta del baño; se lo puso y salió. Cuando bajó, el vestíbulo estaba desierto y en silencio, pero había ruido en la cocina, situada en la parte posterior de la casa, y oyó que Julie cantaba.


  Abrió otra puerta y se encontró en una especie de sala con ventanales que daban a una terraza. Cuando la cruzó y apoyó los pies en la hierba, el rocío de la mañana la hizo estremecerse, y empezó a correr, con él albornoz blanco flameando tras de sí. Ala luz del amanecer, el pequeño lago parecía de oro y plata, con la superficie cubierta por lo que quedaba de la niebla nocturna. Se quitó el albornoz y también el camisón, atravesó el cañaveral de la orilla del lago y se zambulló.


  El agua estaba tan fría, que ni siquiera se dio cuenta de que le insensibilizaba todo el cuerpo; simplemente flotó en una especie de limbo, contemplando las cañas movidas por la brisa, y detrás, los árboles. ¡Qué quieta estaba el agua! Parecía de vidrio negro, y recordó con muchísima claridad que la noche anterior había soñado con aguas igualmente oscuras de las que se alzaba Anne-Marie como para ir a su encuentro, extendiendo las manos que se movían como en cámara lenta, para aferrarla y obligarla a reunirse con ella.


  Más que pánico fue una sensación de asco lo que obligó a Genevieve a volverse, nadar hacia el cañaveral y salir a tierra firme. Se puso el albornoz y empezó a secarse el pelo con el camisón, mientras caminaba hacia la casa por entre los árboles.


  Craig estaba sentado en la balaustrada de la terraza, fumando el inevitable cigarrillo, tan quieto, que ella no percibió su presencia hasta haber cruzado la mitad del prado.


  —¿Has disfrutado del baño?


  —¿Me estabas mirando?


  —Te he visto salir y te he seguido… sí.


  —¿Como todo buen oficial de Inteligencia? ¿Y qué has creído que iba a hacer? ¿Ahogarme? Eso sí que habría sido un inconveniente para ti.


  —Sí, es cierto, un inconveniente.


  


  Cuando abrió la puerta del dormitorio, encontró a Julie preparando la mesa del desayuno, junto a la ventana. Se había puesto un vestido de terciopelo verde y estaba muy bonita.


  —Veo que no estás contenta, chérie. ¿Qué pasa?


  —¡Ese maldito! —exclamó Genevieve.


  —¿Quién? ¿Craig?


  —Sí, he ido a nadar al lago. Me ha seguido. Me ha mirado.


  Julie trató de calmarla.


  —Bebe tu café y prueba los huevos revueltos. Son una de mis especialidades. —Genevieve obedeció.


  —Creo que todo cuanto hace uno le cae mal al otro comentó Genevieve mientras comenzaba a comer los huevos revueltos.


  Julie se sentó frente a ella para beber un café.


  —¿En serio? Yo hubiera pensado que era justamente al revés.


  La puerta se abrió y Craig Osbourne se asomó sin haber llamado.


  —Así que estabas aquí.


  —¡Dios mío, esto va de mal en peor! —exclamó Genevieve—. Sigue sin haber ningún tipo de vida privada.


  Osbourne ignoró por completo el comentario.


  —Munro quiere verte lo antes posible. Grant llegará en cualquier momento para llevarlo a Londres esta misma mañana. Estaré en la biblioteca.


  Salió, cerrando la puerta a sus espaldas.


  —Me pregunto qué querrá Munro —dijo Julie.


  —¿Quién sabe? Quizá desearme suerte —contestó Genevieve, encogiéndose de hombros—. Que espere. Voy a tomar otra taza de café. —Y volvió a llenar su taza.


  


  Genevieve no tenía ni la menor idea de lo que había sucedido con los hombres que la habían interrogado la noche anterior. Cuando bajó la escalera, la casa estaba en silencio y no había ni rastro de los desconocidos. Craig estaba de pie frente a la chimenea encendida, leyendo el diario.


  Al oírla entrar, levantó la mirada con indiferencia.


  —Entra directamente. La última puerta.


  Ella dirigió sus pasos hacia el otro extremo de la biblioteca, se detuvo ante una puerta tapizada en cuero y llamó. No hubo respuesta. Tras un instante de vacilación, abrió la puerta y entró. La habitación no tenía ventanas; estaba amueblada como una pequeña oficina y había otra puerta en el extremo opuesto. El impermeable de Munro colgaba de una silla, y sobre el escritorio, un portafolios sostenía el extremo de un mapa a gran escala. Ella se dio cuenta enseguida de lo que era: una sección de la costa francesa. El encabezamiento decía: «Blancos preliminares. Día D». Mientras ella miraba el mapa, se abrió la puerta y entró Munro.


  —¡Ah! ¡Así que estaba aquí! —Entonces frunció el entrecejo, cruzó rápidamente la habitación y enrolló el mapa. Genevieve tuvo la sensación de que estaba a punto de decirle algo; y sin embargo, cambió de idea. Guardó el mapa en el portafolios y lo cerró—. Es sorprendente lo cambiada que está.


  —¿Verdad que sí?


  —¿La han hecho trabajar mucho? —Sonrió—. No, no es necesario que conteste. Yo sé cómo actúa Craig. —De repente, se puso serio y enlazó las manos a sus espaldas—. Ya sé que nada de esto ha sido fácil para usted, pero le vuelvo a recalcar la importancia de este asunto. Cuando llegue el gran día, cuando invadamos Europa, la batalla se ganará en las playas. Una vez que hagamos pie en tierra firme, la victoria final solo será una cuestión de tiempo. Lo sabemos nosotros y también lo saben los alemanes.


  Hablaba como si estuviera pronunciando un discurso ante un grupo de oficiales jóvenes.


  —Por eso le encomendaron a Rommel la misión de coordinar las defensas de la costa atlántica. Supongo que ahora comprenderá la vital importancia de cualquier información que pueda suministrarnos sobre esa conferencia que se realizará este fin de semana en el château.


  —Por supuesto —dijo ella—. Puedo ganar la guerra para usted de un solo golpe. —Munro consiguió esbozar una sonrisa.


  —Eso es lo que me gusta de usted, Genevieve. Su sentido del humor. —Tomó su impermeable—. Y ahora tengo que irme.


  —¿No nos tenemos que ir todos? —preguntó ella—. Dígame una cosa, general, ¿disfruta de su trabajo? ¿Le produce satisfacción?


  Munro tomó el portafolios y luego le dirigió una mirada inexpresiva.


  —Adiós, señorita Trevaunce —dijo con tono formal—. Espero recibir noticias suyas.


  Y salió.


  


  Cuando Craig entró, ella estaba en la biblioteca, de pie ante la chimenea encendida.


  —¿Se ha ido?


  —Sí, y no parecía demasiado contento. ¿Qué le has hecho?


  —Creo que no le he rendido la debida pleitesía.


  Craig, también de pie y con las manos en los bolsillos, la observó con expresión seria.


  —No es lo más indicado para complacerlo. —Se acercó a la mesa—. Tengo algo para ti.


  Le entregó una pitillera de plata con incrustaciones de ónix. Era realmente muy hermosa. Genevieve la abrió y vio que estaba llena de cigarrillos Gitane, cuidadosamente alineados.


  —¿Un regalo de despedida? —preguntó ella.


  —Un regalo bastante especial. —Craig le quitó la pitillera—. ¿Ves este grabado, en la parte de abajo? —Hundió la uña del pulgar en el grabado y se abrió una especie de solapa de plata que dejó al descubierto una pequeñísima lente y el mecanismo de una cámara fotográfica—. El genio que nos fabricó esto insiste en que, aunque la luz sea mala, será capaz de tomar fotografías excelentes. De manera que si llegas a ver documentos o mapas, ya sabes lo que tienes que hacer. Tiene capacidad para veinte tomas, está cargada y lista para disparar. Lo único que debes hacer es enfocar el objetivo y tirar de esto.


  —¿Sin olvidar de situarme lo suficientemente cerca?


  Se dio cuenta de que, de alguna manera, lo había herido, y esa idea no le causó ningún placer. Se hubiera mordido la lengua, pero ya era demasiado tarde.


  Craig le devolvió la pitillera y se acercó a la mesa, convertido nuevamente en el instructor indiferente.


  —Sugiero que dediques el resto del día a repasar las notas, las fotografías y los antecedentes personales de la gente con quien te encontrarás, hasta sabértelos al dedillo.


  —¿Y mañana?


  —Volveré a repasarlo todo contigo hasta que lo sepas perfectamente. Y por la noche, poco después de las once, nos iremos.


  —¿Nos iremos?


  —Sí, yo te acompañaré hasta el lugar donde te dejen, en Francia.


  —¡Ah!


  —Si todo sale de acuerdo con lo previsto, la gente de la Resistencia os recogerá, a ti y a René, y os llevará en coche hasta Saint Maurice. Una vez allí, tú esperarás en la casa del jefe de estación hasta que haya pasado el tren nocturno de París. Entonces René irá a buscar el coche como si acabaras de bajar del tren, y te llevará al château.


  —¿Cuándo y dónde me las tendré que arreglar sola?


  —Tendrás a René —le recordó Craig—. Cualquier información que obtengas debes pasársela directamente a él. René tiene una radio. Puede comunicarse fácilmente con nosotros, mediante la antena amplificadora de la costa.


  —¿Aquí? —preguntó ella—. Excepto esos amigos tuyos de anoche, no he visto a nadie más por aquí.


  —Se mantienen fuera del camino, eso es todo. Te aseguro que tenemos un equipo de radio sumamente eficiente y además está la sección de vestuario. De eso se encarga Julie. Puede proporcionarnos prácticamente todo lo que se refiere a uniformes, ropa o documentos.


  Durante algunos instantes permanecieron inmóviles y en silencio. De pronto, él le habló con sorprendente dulzura.


  —¿Hay algo que pueda hacer por ti?


  —Anne-Marie. Estoy preocupada por ella. Si me llegara a suceder algo…


  —Me encargaré de ella. Te doy mi palabra. —Le tomó el mentón con una mano y lo alzó—. Y no te sucederá nada. Eres una persona de suerte. Se nota a la legua.


  De repente, ella se sintió muy vulnerable y al borde de las lágrimas.


  —¿Y cómo diablos puedes saber si una tiene o no tiene suerte?


  —Porque soy un hombre de Yale —se limitó a responder Craig.


  


  Trabajó toda la mañana memorizando las notas. Julie le había advertido que estaría en la posada a la hora del almuerzo, así que, poco después del mediodía, Genevieve dejó de trabajar, se puso una chaqueta de piel que encontró en el armario del vestíbulo y tomó el camino del pueblo.


  Durante el trayecto se detuvo a mirar la Lili Marlene, donde dos marineros estaban lavando la cubierta. Hare se asomó por la ventana del puente.


  —¿No quiere subir a bordo?


  —Gracias. Me encantaría. Bajó cautelosamente por la estrecha pasarela, y, al verla, uno de los marineros le ofreció una mano.


  Salió, consciente de que Edge la seguía con la mirada. Entonces se enfureció, porque era como si él la hubiese obligado a salir de la posada. Empezó a caminar con rapidez, la cabeza gacha, siguiendo el sendero que discurría por entre los árboles. Instantes después, Edge salió de la posada y se apresuró a seguirla. Al poco rato, tomó un atajo y empezó a correr.


  Martin Hare, que seguía sentado a la mesa, junto a la ventana, cogió el pastel que Schmidt le servía y, al volverse, vio a Genevieve, que desaparecía entre los árboles, y a Edge corriendo tras ella. Depositó el pastel en el plato y se levantó.


  —Creo que dejaré esto para más tarde.


  —Es una buena idea, señor —contestó Schmidt.


  Hare salió y se apresuró tras ellos.


  


  Craig se apoyó contra la pila de la cocina y mientras fumaba observaba a Julie, que preparaba la masa para hacer más pasteles.


  —Quieres algo especial, ¿verdad? —preguntó ella.


  —Una comida —explicó él—. Para ti, Martin, René, Genevieve y yo. Es la última noche que ella pasará con nosotros. Creo que sería agradable.


  —¿Por qué no? —contestó Julie—. Solo por darle el gusto. Tengo un poco de cordero, no es mucho, pero creo que llegará. Ah, y en el sótano todavía quedan tres botellas de champán. Creo que es Möet.


  —¿Qué más podemos desear?


  —Te pido que seas amable con ella, Craig. —Apoyó una mano sobre la manga de la chaqueta de Craig, y le dejó una marca de harina—. A esa chica le gustas.


  Se abrió la puerta y apareció Schmidt.


  —Perdóneme señor.


  —¿Qué pasa? —preguntó Craig.


  —Creo que tenemos un pequeño drama a la vista. La señorita Trevaunce ha salido a pasear por el sendero del bosque. Entonces hemos visto que el teniente aviador Edge salía corriendo detrás de ella. Bueno, señor, al comandante eso no le ha caído muy bien. Así que él ha salido tras ellos.


  —¿Y? —preguntó Craig.


  —Por amor de Dios, señor, si me perdona la expresión —contestó Schmidt—. El comandante solo tiene un pulmón sano y pienso que si llegan a las manos… —Pero no pudo terminar la frase porque Craig ya había salido a la carrera de la cocina.


  


  Cuando Genevieve alcanzó los árboles empezó a llover un poco. Al llegar a un claro, se encontró con un edificio en ruinas, reliquia de las exploraciones mineras del siglo anterior. Vaciló un instante, después entró. Adentro todo era oscuro y misterioso, no había techo sobre su cabeza, solo la parte interior de una especie de torre muy parecida a una colmena.


  —¿Adonde vas, oh doncella, tan pálida y holgazaneando? —dijo Edge. Ella se volvió, y al verlo apoyado en la puerta, intentó salir. Edge extendió un brazo para impedírselo—. ¿Qué tengo que hacer para que te muestres un poco más amistosa conmigo?


  —Yo que usted no me molestaría en hacer nada.


  Él la tomó por el pelo para obligarla a acercarse mientras le metió la otra mano entre las piernas. Ella gritó y le pegó en la cara con los puños cerrados. Edge le dio una bofetada con el dorso de la mano y Genevieve retrocedió, se enganchó un pie en una piedra y cayó al suelo. Al segundo, Edge estaba a horcajadas sobre ella.


  —Bueno —dijo—. Ahora te enseñaré un poco de educación. —Martin Hare había corrido los últimos metros, algo que sus médicos le habían recomendado que no hiciera. En el momento en que entró en el edificio en ruinas, el corazón le latía desenfrenadamente y jadeaba al respirar. Le había quedado apenas la energía suficiente para tomar a Edge del pelo y obligarlo a levantarse.


  Edge, de pie, se volvió dando un grito de furia y le pegó un puñetazo en la mejilla derecha. Hare trató de levantar los brazos, pero de repente le resultó casi imposible respirar. Se dobló, y entonces Edge levantó una pierna y le pegó en la cara con la rodilla. En ese momento, Genevieve lo agarró por la chaqueta y empezó a tirar de él desde atrás. Edge lanzó una maldición y le dio un puñetazo en el momento en que Hare caía de rodillas.


  Edge se dio la vuelta y tomó a Genevieve por el cuello cuando Craig Osbourne llegaba corriendo. Con toda la premeditación, Craig golpeó a Edge en los riñones. El piloto gritó y Craig le volvió a pegar exactamente en el mismo lugar; después lo agarró por el cuello y lo obligó a salir.


  Cuando Craig se volvió, Genevieve estaba ayudando a Hare a ponerse de pie. El comandante sonrió, como disculpándose.


  —¡De qué poco le he servido, Dios mío!


  —Para mí, usted siempre será un héroe —contestó Genevieve.


  —La intención es lo que cuenta —intervino Craig—. Vengan, les invitaré a una copa. Y en cuanto a ti —le dijo a Edge—, si alguna vez vuelves a intentar algo parecido, me ocuparé personalmente de que te juzgue un consejo de guerra.


  Se alejaron, rumbo a la posada, Edge se quedó en el suelo, apoyado sobre sus manos y pies y jadeando para respirar.


  


  Aún no podía vestirse como Anne-Marie, pues las maletas de su hermana seguían en el Rolls-Royce que René había ocultado en Saint Maurice. Sin embargo, Julie le había proporcionado un vestido de seda azul de antes de la guerra, y cuando Genevieve bajó y se detuvo al pie de la escalera, el gran espejo le devolvió una imagen de todo su cuerpo que le resultó inquietante y satisfactoria al mismo tiempo.


  Julie había dispuesto la mesa en la biblioteca, con todo lo mejor que había en la abadía. Cubiertos de plata, mantel de hilo finísimo, exquisitos platos de porcelana. El ambiente era maravilloso y la única iluminación la proporcionaban el fuego de la chimenea y las velas que ardían en los candelabros.


  Julie, muy atractiva, lucía un vestido típicamente francés, y llevaba el cabello negro atado en la nuca con un lazo de terciopelo; se negó a quitarse el delantal blanco e insistió en hacerse cargo de todo en la cocina, solo ayudada por René, que hacía las veces de camarero.


  —Esta será una noche francesa —dijo Julie—. No quiero que ninguno de ustedes haga nada. Y la comida, mes amis, será decididamente francesa ahora que, gracias a Dios, el general de brigada no nos acompaña.


  Fue una comida deliciosa. Pâté de hígado con tostadas, pierna de cordero con hierbas, patatas de Cornualles, una ensalada, y de postre, un plato de frutas con crema chantillí, que se deshacía en la boca.


  —Yo creía que estábamos en guerra —observó Craig mientras, muy apuesto con su uniforme, rodeaba la mesa para volver a llenar todas las copas.


  Martin Hare estaba sentado frente a Genevieve, todavía en su papel de oficial de la Kriegsmarine; llevaba cuello y corbata, como deferencia ante la importante ocasión, y una medalla debajo del cuello.


  Genevieve estiró una mano para tocar la medalla.


  —¿Qué condecoración es? —preguntó.


  —La Cruz de Caballero.


  —¿Y cómo se gana?


  —Es similar a nuestra Medalla del Honor o a la Cruz de Victoria de ustedes. Por lo general, significa que el que la usa, en realidad, debería estar muerto.


  —¿No dijo que Max Priem tenía una de esas? —inquirió Genevieve, dirigiéndose a Craig.


  —Con hojas de roble y espadas —explicó Craig—. Eso significa una triple condecoración. Ese tipo realmente está viviendo de milagro.


  —Debe de ser un hombre valiente —reflexionó Genevieve.


  —Yo lo puedo garantizar —contestó Craig. Alzó su copa—. Les propongo que brindemos con este excelente champán por todos los hombres valientes, sean de la nacionalidad que sean.


  Julie entró apresuradamente, con el café.


  —¡Esperadme! —pidió. Depositó la bandeja encima de la mesa y tomó su copa.


  El fuego se avivó como si hubiese recibido una repentina corriente de aire. Genevieve se estremeció; el champán estaba casi helado y ella sintió un escalofrío, como si estuviera expuesta a un viento gélido. Veía los ventanales, reflejados en el gran espejo que colgaba encima de la chimenea. Las cortinas estaban corridas, pero de repente se abrieron y dieron paso a tres hombres que se quedaron allí, inmóviles, dentro de la habitación.


  Parecían surgidos del libro de uniformes alemanes que le había mostrado Craig; eran paracaidistas, con ese peculiar casco de metal y las largas chaquetas de camuflaje. Dos de ellos empuñaban ametralladoras listas para disparar; hombres de aspecto duro y peligroso. El del centro tenía una ametralladora colgada del cuello, que le caía sobre el pecho, y en la mano derecha empuñaba una Walther con silenciador, idéntica a las que le había mostrado Craig.


  —Señoras y señores, terminen sus copas. —El hombre se acercó a la mesa, sacó la botella del cubo de hielo y examinó cuidadosamente la etiqueta—. Mil novecientos treinta y uno. No está mal. —Se sirvió una copa—. A su salud. Me llamo Sturm, hauptmann, Escuadrón de Servicios Especiales, Noveno Regimiento de Paracaidistas. —Hablaba bastante bien el inglés.


  —¿Y en qué podemos servirle? —preguntó Craig Osbourne.


  —Haciendo exactamente lo que les indiquemos, mayor. Nuestra tarea especial por esta noche consiste en llevarlos a usted, a la señorita y al fregattenkapitan a territorio ocupado por las fuerzas del Reich, lo antes posible.


  —¿En serio? Creo que no le resultará tan fácil.


  —No veo por qué. —Sturm paladeó el champán—. La parte difícil fue saltar en paracaídas y caer en la playa justo cuando la marea nos era más favorable. Resultará muchísimo más simple hacernos a la mar en la lancha torpedera tan generosamente proporcionada por su amigo de la Kriegsmarine, aquí presente. —En ese momento, Genevieve creyó comprender lo que ocurría y estuvo a punto de soltar una carcajada. Pero se contuvo y se obligó a reaccionar como lo hubiese hecho Anne-Marie. Se volvió hacia Osbourne, con una sonrisa cínica.


  Pero Craig no sonreía, y René, con el rostro contraído por la furia, metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó una pistola.


  —¡Sale Boche! —gritó.


  Sturm alzó la mano y la Walther tosió una vez; René cayó hacia atrás en la silla, dejó caer la pistola y se llevó una mano al pecho. Como sorprendido, miró la sangre que le cubría la mano, después se volvió hacia Genevieve en una especie de muda súplica, y cayó al suelo.


  Julie lanzó un grito de terror, se llevó las manos a la cara, se volvió y empezó a correr rumbo a la puerta de la biblioteca. Sturm giró hacia ella.


  —¡No! —gritó Genevieve.


  La Walther volvió a toser, Julie pareció trastabillar y cayó de cara al suelo. Genevieve se levantó para acercársele, pero Sturm la tomó del brazo.


  —Se quedará donde está, fräulein. Los otros dos hombres los cubrieron con las ametralladoras mientras Sturm cruzaba la biblioteca hasta donde estaba Julie. Se agachó a su lado y enseguida se levantó y volvió a reunirse con ellos.


  —Me temo que está muerta. Es una pena.


  —¡Carnicero! —exclamó Genevieve.


  —Supongo que eso depende del lado en que uno esté —contestó Sturm. Se volvió hacia Hare—. ¿Está su tripulación a bordo de la torpedera en este momento? —Al ver que Hare no contestaba, Sturm continuó diciendo—: ¡Vamos, capitán! Lo sabremos en cuanto bajemos a la playa. Así que no pierde nada con decírmelo.


  —Está bien —dijo Hare—. Creo que el ingeniero está haciendo unas reparaciones abajo, y el obersteuermann Langsdorff está de guardia.


  —Y los demás, ¿estarán en la posada que utilizan como comedor? Pueden quedarse allí Estoy seguro de que, con la ayuda del ingeniero y ese obersteuermann, usted podrá hacerse a la mar sin ninguna dificultad. —Se volvió hacia Craig—. Usted tiene fama de ser un hombre de acción, mayor Osbourne. En esta ocasión, le aconsejo que no intente nada. —Tomó a Genevieve por el brazo y le apoyó el silenciador en la mejilla—. Para fräulein Trevaunce, las consecuencias de estar entre dos fuegos podrían resultar fatales. ¿He hablado claro?


  —Perfectamente claro —contestó Craig.


  —Muy bien. Entonces creo que ha llegado el momento de marcharnos. Dejaremos el jeep en el patio de entrada, señores, y bajaremos a pie por el jardín. No tenemos ninguna necesidad de advertir a los demás de nuestra presencia.


  Tomó a Genevieve de la mano, como si fuera un amante, y los precedió. Salió por un ventanal empuñando la Walther con la otra mano. Craig y Hare lo siguieron, amenazados por las ametralladoras de los otros dos paracaidistas.


  El frío hacía estremecer a Genevieve mientras cruzaban el jardín; se internaron en el bosque y llegaron a las primeras casitas de las afueras del pueblo.


  —¿Se siente bien, fräulein? —preguntó Sturm—. Está temblando.


  —También usted temblaría si solo tuviera un vestido de seda encima. Hace un frío terrible.


  —No importa. Pronto estaremos a bordo.


  ¿Y entonces qué?, se preguntó ella. ¿Qué les esperaba en la otra orilla? ¿Y qué podía haber salido tan espantosamente mal? En ese momento, pasaban frente a El Ahorcado, que tenía todas las cortinas corridas. Se oían cantos y risas, curiosamente remotas.


  Solo había una pálida luz en el puente, pero la cubierta de la Lili Marlene estaba oscura como boca de lobo. Bajaron la pasarela de uno en uno.


  —Ahora, capitán, hablaremos con el obersteuermann mientras uno de mis hombres baja al cuarto de máquinas para razonar con su ingeniero.


  La puerta de la escalera de la cabina se abrió de golpe, la luz los deslumbró y apareció Schmidt. Reía como si acabara de hablar con alguien, pero la risa murió instantáneamente en su garganta.


  —Pero bueno, ¿qué mierda es esta? —preguntó en inglés.


  Una vez más la Walther de Sturm tosió cuando el alemán le disparó a quemarropa, y Schmidt rodó por la escalera.


  —Baja y vigila al ingeniero —ordenó Sturm a uno de sus hombres—. Ustedes, los demás… al puente.


  Fue el primero en subir la escalera, seguido por Genevieve; después lo hicieron Hare y Craig, cubiertos desde atrás por el otro paracaidista. Langsdorff estaba sentado ante la mesa de mapas. Levantó la vista y se puso de pie, estupefacto.


  —¡Ponga esto en marcha! —ordenó Sturm.


  Langsdorff miró a Hare, quien asintió.


  —Haz lo que te dice —le ordenó.


  Hubo una pausa. Después, Langsdorff gritó una orden a la sala de máquinas. Instantes después, las máquinas cobraron vida.


  —Tenemos que soltar amarras —dijo Hare.


  —Adelante, ayúdelo pero vuelva enseguida —dijo Sturm, dirigiéndose a Craig.


  Craig obedeció. Los cabos cayeron suavemente al agua. Un minuto después, la Lili Marlene se alejó del muelle y salió a la bahía.


  —¿Se da cuenta de lo simple que puede ser la vida? —preguntó Sturm—. Hay una sola cosa que me molesta. Muchos hombres valientes han muerto por esa medalla, capitán. Me niego a que usted la use. No es para actores.


  Arrancó la condecoración del cuello de Hare y este aprovechó la oportunidad para asirlo por la muñeca y obligarlo a desviar el cañón de la Walther. El arma hizo un ruido sordo al dispararse. Genevieve arañó a Sturm en la cara y le dio unas cuantas patadas en las piernas.


  —¡Sácala de aquí, Craig! ¡Ahora mismo! —exclamó Hare mientras luchaba con Sturm.


  Craig abrió la puerta, tomó la mano de Genevieve y tirando de ella la obligó a seguirle. Ella perdió un zapato y tropezó mientras, desde la cubierta de proa, el otro paracaidista disparaba su ametralladora, protegido por dos botes de goma. Craig empujó a Genevieve hacia la baranda de la escalera.


  —¡Por el amor de Dios, salta! ¡Salta enseguida!


  Genevieve apoyó el otro pie en la barandilla y Craig la levantó, empujándola; ella cayó y se hundió en el agua. Craig se zambulló para estar a su lado cuando saliera a flote. La cañonera se alejaba y se perdía en la oscuridad. De repente, se vieron algunas llamaradas en el horizonte y después se hizo un silencio. Se quedaron allí solos, flotando.


  —¿Estás bien? —preguntó él, tosiendo.


  —Sí, creo que sí. Pero ¿y Martin, Craig?


  —Ahora no te preocupes por él. Por aquí. Sígueme.


  Empezaron a nadar en la oscuridad. Hacía un frío terrible. De pronto, ella volvió a oír el ronroneo de los motores de la cañonera.


  —¡Vuelven! —exclamó, presa del pánico.


  —No te preocupes. Sigue nadando.


  Los motores se oían muy cerca. Ella nadó con más fuerza y entonces un reflector los iluminó en el agua, y en el muelle se encendió otra luz. Oyó vítores. Se dejó llevar, flotando, y alzó la mirada. La tripulación de la Lili Marlene estaba en el muelle, junto con Dougal Munro, quien los miraba con las manos metidas en los bolsillos de un pesado abrigo.


  —¡Bien hecho, Genevieve! —exclamó.


  La Lili Marlene atracó detrás de ellos. Tiraron al muelle los cabos de amarre. A plena luz, llegó a ver a Martin Hare, de pie junto a la barandilla, en compañía de Sturm y de Schmidt.


  Se volvió hacia Craig, riendo a pesar suyo.


  —¡Qué cretino eres! —Una serie de manos amistosas se tendieron para ayudarles a subir la escalerilla del muelle. Alguien la cubrió con una manta y Munro se le acercó, seguido por Hare y Sturm.


  —Excelente, Genevieve. Digno de una película. Permítame presentarle al capitán Robert Shane, del Servicio Aéreo Especial.


  —Encantado de haber trabajado con usted —dijo Shane sonriente. Pero de pronto se llevó la mano a la mejilla, llena de arañazos y rasguños—. Por lo menos, en parte.


  Julie se abrió paso entre el gentío, seguida por René.


  —¡Todos hemos estado espléndidos! Y ahora entremos, antes de que cojas una pulmonía. Considero que todo el mundo se merece un buen whisky.


  Se volvieron, dirigiéndose hacia El Ahorcado. Craig le pasó un brazo por encima de los hombros.


  —No ha sido más que un ejemplo de lo duras que pueden ponerse las cosas —explicó—. Has estado muy bien.


  —Supongo que no me dirás que estás orgulloso de mí —contestó ella, mientras le castañeteaban los dientes.


  —Algo así —dijo Craig, y abrió la puerta de la posada para que entrara.
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  A la mañana siguiente, poco después de las siete, Heinrich Himmler bajó de su automóvil y entró en el cuartel general de la Gestapo en la Prinz Albrechtstrasse, en Berlín. Tenía la mala costumbre de presentarse a las horas más intempestivas, lo cual, de alguna manera, significaba que su presencia nunca resultaba inesperada. Al verlo, los guardias se pusieron en posición de firmes, y los empleados se apresuraron a enfrascarse en el estudio de papeles sin ninguna importancia. Himmler vestía el uniforme negro de reichsführer-SS y, detrás de las gafas, su rostro era tan inexpresivo como siempre.


  Subió la escalera de mármol, se internó por el pasillo y entró en su oficina. En la antesala, su secretaria, una mujer de edad mediana que vestía el uniforme gris de los auxiliares de las SS, se puso de pie detrás de su escritorio. El personal de oficina de Himmler trabajaba por turnos durante las veinticuatro horas del día.


  —¿El hauptsturmführer Rossmann está en el edificio? —preguntó Himmler.


  —Hace un rato lo vi descansando en la cantina, reichsführer.


  —Mándelo a buscar y que venga enseguida.


  Himmler entró en su despacho, colocó el portafolios y la gorra sobre el escritorio y se acercó a la ventana, ante la cual permaneció con las manos enlazadas a la espalda. Al rato se oyó una llamada a la puerta. El joven capitán que entró en la oficina vestía el uniforme negro y, en el borde de la manga, las letras plateadas RFSS «Reichsführer-SS». Las insignias del personal privado de Himmler. El capitán entrechocó los tacones.


  —A sus órdenes, reichsführer.


  —¡Ah, Rossmann! —Himmler se sentó detrás de su escritorio—. ¿Le ha tocado el turno de noche? ¿Volvía en este momento a su casa?


  —Sí, reichsführer.


  —Le agradecería que se quedara.


  —No hay problema, reichsführer. Será un placer servirle.


  —Muy bien. —Himmler asintió—. Anoche estuve con el Führer. Me habló de esa conferencia que se realizará este fin de semana en Bretaña, en el château de Voincourt. ¿Hay una carpeta al respecto en el archivo?


  —Creo que sí, reichsführer.


  —Tráigamela.


  Rossmann salió. Himmler abrió su portafolios, sacó algunos papeles y se puso a leerlos. Instantes después, volvió a entrar Rossmann con la carpeta solicitada. Se la pasó a Himmler, quien sacó su contenido y lo leyó con atención. Finalmente se echó hacia atrás.


  —¿Conferencia sobre las defensas de la costa atlántica? —Rio con frialdad—. Anoche el Führer se mostró preocupado por este asunto, y con razón, Rossmann. Nos enfrentamos con algo diabólico. —Levantó la mirada—. Siempre he contado con su lealtad, ¿no es así?


  —¡Hasta la muerte, reichsführer! —contestó Rossmann cuadrándose.


  —Está bien, entonces le hablaré de cosas que he debido mantener en la más absoluta reserva. Ha habido numerosos intentos de asesinar al Führer. Pero, por supuesto, eso es algo que usted ya sabe.


  —Ciertamente, reichsführer.


  —Gracias a Dios, siempre han fracasado; pero detrás de todo esto hay mucha maldad. —Himmler asintió—. En nuestro propio alto mando hay generales que, a pesar de haber jurado ante Dios que servirían al Führer, hoy conspiran para asesinarlo.


  —¡Dios mío! —exclamó Rossmann.


  —Entre otros, estoy haciendo vigilar a generales como Wagner, Stieff y von Hase. —Sacó un manojo de papeles de su portafolios—. Y otros que figuran en esta lista, algunos de los cuales tal vez le sorprendan.


  Rossmann leyó rápidamente la lista y levantó la mirada, sorprendido.


  —¿Rommel?


  —Sí, el mismísimo Mariscal de Campo. El héroe del pueblo.


  —Increíble —dijo Rossmann.


  —De modo que, como dijo el Führer con toda razón, estaríamos faltando a nuestro deber si no sospecháramos que esta conferencia del château de Voincourt puede encubrir otros propósitos. ¡Conferencia sobre las defensas de la costa atlántica! ¡Qué tontería! —Himmler lanzó una carcajada carente de alegría—. Una manera como otra cualquiera de encubrir algo más. Otra cosa, Rossmann, el propio Rommel estará presente. ¿Para qué trasladarse hasta Bretaña por un asunto como ese?


  Rossmann, para quien mostrarse de acuerdo con sus superiores siempre había sido parte importante de su política, asintió con vehemencia.


  —Estoy seguro de que tiene razón.


  —Por ejemplo, ese general Ziemke, sí, el que está a cargo del château… Estoy seguro de que está comprometido.


  Rossmann buscó una manera de involucrarse y obtener beneficio.


  —Hay algo a nuestro favor con respecto al château de Voincourt, reichsführer.


  —¿Qué?


  —Que allí, la seguridad está en manos de la Waffen SS.


  —¡No me diga! —Himmler levantó la vista, alerta—. ¿Está seguro?


  —Oh, sí, reichsführer. —Rossmann buscó una hoja de la carpeta—. Fíjese. Oficial responsable para todos los asuntos de seguridad e inteligencia: sturmbannführer Max Priem.


  Himmler examinó la hoja de servicios de Priem.


  —Un tipo muy heroico, este Priem.


  —Cruz de Caballero con hojas de roble y espadas, reichsführer. Por lo visto, lo único que le impide estar en el frente es la gravedad de las heridas que recibió en Rusia.


  —Ya veo. —Himmler tamborileó con los dedos sobre la tapa del escritorio mientras Rossmann esperaba, nervioso—. Sí —dijo por fin—. Creo que este mayor Priem servirá muy bien a nuestros propósitos. Llámelo por teléfono, Rossmann. Hablaré personalmente con él.


  


  En ese preciso instante, Max Priem corría por el bosque de la zona del lago del château de Voincourt. Era un hombre de un metro ochenta de estatura, con el pelo negro muy corto, enmarañado, y, en ese momento, su rostro transpiraba. Vestía un viejo conjunto de gimnasia, y una bufanda alrededor del cuello, y lo acompañaba el perro alsaciano de uno de los guardas de seguridad.


  —Hay algo que no debe olvidar en el futuro —le había dicho el cirujano el día en que le dieron el alta en el hospital—. Está muy bien, considerando que tiene una lámina de plata en la cabeza, pero de ahora en adelante camine. No corra, camine. Ese debe ser su nuevo lema.


  «Bueno, ¡al diablo con eso!», se dijo Priem, y volvió a lanzarse a la carrera. Rodeó el lago y cruzó el parque rumbo a la entrada principal del château, con Karl, el alsaciano, pegado a sus talones.


  Pasó junto a los centinelas, que lo saludaron, subió los escalones de la entrada y se internó en el gran vestíbulo. Se dirigió al corredor de la derecha, donde se detuvo en el guardarropa para tomar una toalla y secarse la cara. La primera oficina era la de su ayudante, el hauptsturmführer Reichslinger. Priem pasó sin detenerse porque oyó que en su propia oficina sonaba el teléfono. Todavía secándose el sudor de la cara, abrió la puerta y encontró a Reichslinger, quien había atendido el teléfono.


  —Sí, habla con la oficina del sturmbannführer Priem. No, pero acaba de llegar. —Hizo una pausa, se volvió y le alcanzó el teléfono a Priem con expresión de enorme asombro—. ¡Dios mío! ¡Es el mismísimo reichsführer Himmler!


  Priem tomó el teléfono con cara inexpresiva y señaló la puerta que daba a la otra oficina. Reichslinger salió, cerró la puerta a sus espaldas, se acercó presuroso al escritorio y levantó suavemente el auricular de su extensión telefónica.


  Oyó la voz de Himmler.


  —¿Priem?


  —Sí, reichsführer.


  —¿Es usted un leal miembro de la hermandad de las SS? ¿Puedo contar con su ayuda y discreción?


  —Por supuesto, reichsführer.


  —Tiene una hoja de servicios notable. Estamos orgullosos de usted.


  «¿Qué se traerá este cretino entre manos?», se preguntó Priem.


  —Quiero que me escuche con mucha atención —dijo Himmler—. Es posible que la vida de nuestro Führer esté en sus manos.


  


  Priem acarició al alsaciano, que se había echado a su lado.


  —Bien, ¿y qué desea que haga, reichsführer? —preguntó cuando Himmler terminó de describirle la situación.


  —Vigilar esa conferencia del fin de semana que, estoy convencido, es espuria. Ese general Ziemke me parece altamente sospechoso, y en cuanto a Rommel… ese hombre es el colmo. Es una verdadera deshonra para el cuerpo de oficiales.


  Priem no perdió la calma, pese a que trataban de esa manera al más grande héroe de guerra en Alemania.


  —¿Deduzco, reichsführer, que no se trata de efectuar arrestos?


  —Por supuesto que no. Una vigilancia concienzuda, un detalle de todos los presentes y, naturalmente, el registro de todas las llamadas telefónicas que haga el Mariscal de Campo y… cualquier otro oficial de alto rango. Esta es una orden directa, Priem.


  —Zu Befehl, reichsführer! —dijo Priem automáticamente.


  —Muy bien. Espero ansiosamente su informe.


  Himmler cortó la comunicación pero Priem no colgó el auricular, siguió escuchando. Oyó un levísimo sonido. Priem miró la puerta que daba a la oficina de su ayudante, sonrió apenas, colgó el auricular con suavidad y cruzó el cuarto, seguido por el perro alsaciano. Cuando abrió la puerta pescó a Reichslinger colgando el auricular. El hombre se volvió, con expresión culpable:


  —Escuche, miserable —advirtió Priem—. Si alguna vez vuelvo a pillarle haciendo algo así, le daré permiso a Karl para que se coma sus cojones.


  El alsaciano miraba a Reichslinger, con la lengua afuera. El ayudante se puso pálido.


  —No lo hice con mala intención —se disculpó.


  —A pesar de lo cual, en este momento, conoce un secreto de estado de la mayor gravedad —ladró Priem—. ¡Firme, Reichslinger!


  —Zu Befehl, Sturmbannführer!


  —Usted juró que protegería a su Führer. Fue un juramento sagrado. ¡Repítalo!


  —Rendiré obediencia incondicional al Führer del Pueblo y del Reich Alemán, Adolf Hitler, Comandante Supremo de las Fuerzas Armadas, y como bravo soldado, estaré dispuesto en cualquier momento a ofrendar mi vida en cumplimiento de este juramento —recitó Reichslinger.


  —Excelente, así que no abra la boca porque de lo contrario lo haré matar de un tiro. Y recuerde: el fracaso es una señal de debilidad.


  Cuando Priem abría la puerta para volver a su oficina, Reichslinger dijo:


  —Quiero recordarle algo, mayor.


  —¿Qué?


  —Que usted también hizo ese juramento.


  


  Max Priem había nacido en Hamburgo en 1910. Su padre, maestro de escuela, murió en 1917 en el Frente Occidental siendo cabo de infantería. Su madre, muerta en 1924, le dejó un pequeño legado, suficiente para permitirle ingresar en la Universidad de Heidelberg, donde Max cursó estudios de derecho.


  En 1933 era una persona idónea pero sin empleo. Las SS, lo mismo que el resto del Partido Nazi, andaban a la busca de jóvenes inteligentes. Lo mismo que muchos otros, Priem se unió a ellos, con intención de conseguir un empleo más que por otra cosa. Debido a su capacidad en idiomas, fue reclutado por la SD, la Inteligencia de las SS, pero con el advenimiento de la guerra, consiguió que lo destinaran a una unidad de servicio activo de las Waffen SS. Cuando se formó el Batallón Veintiuno de Paracaidistas de las SS, él fue uno de los primeros en ofrecerse, y sirvió en Creta, África del Norte y Rusia. Stalingrado terminó con él. Un francotirador le metió una bala en la cabeza. Así que ahora estaba allí, sentado detrás de un escritorio, a kilómetros de distancia de la guerra, viviendo en un fabuloso château situado en la hermosa campiña bretona.


  Subió a su cuarto, se duchó y se cambió, y una vez listo, se miró en el espejo. Salvo por la calavera de plata de la gorra y las insignias de su rango en las SS, su uniforme era el de un paracaidista, no el de tono azul grisáceo de la Luftwaffe, sino el gris de campaña del ejército: chaqueta de aviador y pantalones amplios metidos en botas de vuelo. Una insignia de oro, la Cruz de Hierro de Primera Clase, y una insignia de capacidad especial como paracaidista, de oro y plata, se destacaban en el lado izquierdo de su pecho; la Cruz de Caballero con hojas de roble y espadas, colgaba de su cuello.


  —Muy bonito —dijo en voz baja—. No hay nada como mantener las apariencias.


  Salió al descansillo de la escalera en el momento en que Maresa, la doncella de Anne-Marie, pasaba con unas cuantas toallas.


  —¿Sabe si el general Ziemke está con la condesa? —preguntó en un francés excelente.


  Ella le hizo una reverencia.


  —Lo vi entrar en la habitación de la condesa hace cinco minutos. Pidieron café.


  —Muy bien. ¿La señorita Anne-Marie regresa mañana?


  —Sí, mayor.


  —Bueno, adelante, siga con su trabajo —dijo Priem.


  Ella se alejó y Priem respiró hondo antes de subir los escalones que conducían al dormitorio de la condesa de Voincourt.


  


  En Puerto Secreto llovía sin cesar; la niebla ocultaba los árboles y sumía en el misterio a la abadía cuando Genevieve y Julie, provistas de impermeables amarillos y botas de goma, tomaron el camino del pueblo.


  —Típico del pronóstico meteorológico —dijo Julie—. Esos tipos siempre se equivocan.


  —¿Pero qué sucederá? —preguntó Genevieve.


  —Solo Dios lo sabe. Algo se les ocurrirá.


  Llegaron al lugar del muelle donde estaba amarrada la Lili Marlene. Hare salió del puente y bajó por la escalerilla.


  —¿Van a la posada? —preguntó.


  —Así es —contestó Julie—. Tengo que preparar el almuerzo.


  Hare le sonrió a Genevieve.


  —¿Ya ha superado lo de anoche?


  —Más o menos.


  —Muy bien. Iré con ustedes. Hace un rato llegaron Craig y Munro, con Grant. Creo que están manteniendo un consejo de guerra.


  Encontraron a los tres hombres sentados ante una mesa, junto a la ventana. Munro levantó la mirada.


  —¡Ah, ahí están! Vengan, estábamos conversando.


  —Como pueden ver, las condiciones del tiempo no son demasiado buenas. Explícales, Grant —dijo Craig.


  —Se suponía que esta noche habría luna y que no llovería —dijo el joven piloto—. Hubieran sido condiciones ideales, pero esto es una porquería. Verán, no se trata solamente de que no haya visibilidad. Aterrizamos en pistas de tierra, y si están embarradas por exceso de lluvia, es imposible volver a despegar.


  —¿Entonces qué hacemos? —preguntó Genevieve.


  —De acuerdo con lo que dicen los meteorólogos tal vez aclare a las siete o las ocho de la noche.


  —¿Y si no aclara?


  —Igualmente tendremos que ir, querida. No podemos demorar su partida —contestó Munro—. Así que si no hay avión, tendrá que ser una lancha rápida y un cruce nocturno, cortesía de la Kriegsmarine.


  —Será un placer —dijo Martin Hare.


  —Bueno, lo dejaremos así hasta las siete de la tarde, hora en que tomaremos una decisión.


  —¿Todos quieren café? —preguntó Julie, mientras se ponía de pie. Munro suspiró.


  —¿Cuántas veces tendré que recordarte, Julie, que yo soy adicto al té?


  —Pero general —contestó ella con dulzura—, si cada vez que le miro, recuerdo que lo es. —Y se marchó a la cocina.


  Priem llamó a la puerta, la abrió y entró en la antecámara. Chantal estaba sentada en una silla, junto a la puerta del dormitorio. Como siempre, se mostró decididamente contrariada.


  —¿Sí, mayor?


  —Averigüe si la condesa puede recibirme.


  Chantal abrió la puerta del dormitorio, entró y la cerró. Al cabo de un rato, regresó.


  —Ya puede entrar.


  Hortense de Voincourt estaba recostada contra varias almohadas. Lucía una bata de seda, y una especie de cofia le cubría el pelo rojo con reflejos dorados. Ante ella había una bandeja, y estaba comiendo pan con mantequilla.


  —Buenos días, mayor. ¿Alguna vez le comenté que cuando entra con su ridículo uniforme me parece estar viendo al mismísimo diablo?


  Priem le tenía gran afecto y simpatía. Desde el principio le había caído bien. Entrechocó los talones y se llevó la mano a la frente, en un saludo militar.


  —Usted, en cambio, está tan radiante como la mañana, condesa.


  Ella tomó una alta copa de cristal y bebió unos sorbos de champán con jugo de naranja.


  —¡Qué disparate! Si quiere ver a Karl vaya a la terraza. Yo no permito que nadie lea un diario alemán dentro de esta casa.


  Priem sonrió, saludó de nuevo y salió a la terraza. Ziemke estaba sentado frente a una mesita, sobre la que había una copa de champán. Estaba leyendo un ejemplar de un diario de Berlín, de dos días atrás. Levantó la mirada y sonrió.


  —Me he enterado por los titulares que estamos ganando la guerra. —Priem se quedó mirándole, muy serio, y Ziemke dejó de sonreír—. ¿Qué pasa, Max?


  —Recibí una llamada telefónica del reichsführer Himmler.


  —¿En serio?


  —Sí. —Priem encendió un cigarrillo y se apoyó contra la balaustrada—. Parece que el château de Voincourt es un nido de conspiradores. No solo usted, sino casi todos los demás generales que vienen a este lugar, incluyendo al mismísimo Rommel. Se sospecha que se proponen asesinar al Führer.


  —¡Dios mío! —Ziemke dobló el diario—. Te agradezco que me lo hayas dicho, Max. —Se puso de pie y apoyó una mano sobre el hombro de Priem—. ¡Mi pobre Max! Un héroe de las SS y ni siquiera eres nazi. La vida debe ser muy difícil para ti.


  —Bueno, me las arreglo —contestó Priem.


  Adentro, se oyó un murmullo de voces e instantes después apareció Chantal.


  —Un ordenanza le dejó esto, general.


  Ziemke leyó el papel que le acababan de entregar y lanzó una carcajada.


  —¡Qué hábil es ese cretino! En el fondo de su ser, nunca ha dejado de ser granjero y avicultor. Está pagando tus servicios por adelantado, Max. Escucha esto: «Del Reichsführer-SS a Max Priem. En reconocimiento a los servicios que ha prestado al Reich y que superan los límites del deber, por especial orden del Führer, a partir del día de la fecha ha sido ascendido al grado de standartenführer. Hitler».


  Perplejo, Priem tomó el comunicado y Ziemke tuvo que llevarlo hasta el dormitorio casi a empujones.


  —¿Qué te parece, querida? —le preguntó a la condesa—. ¡Max ha sido ascendido dos grados al mismo tiempo! ¡Ahora es coronel!


  —¿Y qué ha tenido que hacer para conseguirlo? —preguntó ella.


  Priem esbozó una sonrisa triste.


  —Estoy deseando que vuelva su sobrina. Creo que llega mañana, ¿no?


  —Sí, la necesitaremos para agasajar a Rommel durante el fin de semana —dijo Ziemke—. Creo que esta vez tendríamos que organizar algo especial. No una fiesta, sino un baile.


  —Me parece una idea excelente —aprobó Priem.


  —Sí, Anne-Marie se aloja en el Ritz —explicó Hortense de Voincourt a Priem.


  —Ya lo sé —contestó él—. La he llamado tres veces pero nunca está.


  —¿Y qué esperaba? París sigue siendo París, a pesar de esta guerra espantosa.


  —Sí… Bueno, debo regresar a mi trabajo. —Priem saludó y salió.


  Hortense miró directamente a Ziemke.


  —¿Problemas? —preguntó.


  Él le tomó la mano.


  —Nada que yo no pueda controlar, y los problemas no los crea Max. Él también se ve afectado.


  —¡Qué lástima! —exclamó la condesa meneando la cabeza—. ¿Sabes una cosa, Karl? Ese muchacho realmente me gusta.


  —A mí también, Liebling. —Y sacó la botella de champán del recipiente de hielo para volver a llenarle la copa.


  


  A media tarde ya empezaba a oscurecer en Puerto Secreto, y la lluvia tableteaba insistentemente contra el cristal de la ventana de la cocina. Julie y Genevieve estaban sentadas frente a frente ante la mesa, y la primera mezclaba un mazo de cartas del Tarot. Del gramófono surgía una voz de hombre muy agradable, con el acompañamiento de una banda de jazz. La canción era Un día de niebla en la ciudad de Londres.


  —Considerando el tiempo, esa canción es de lo más apropiada —comentó Julie—. Al Bowlly. Es el mejor cantante que he oído. Antes actuaba en todos los grandes clubes nocturnos de Londres.


  —Yo lo vi una vez —le contó Genevieve—. Tenía una cita con un piloto de la RAF. Fue en 1940. Mi amigo me llevó al restaurante Monseigneur, que estaba en Piccadilly, y en esa época allí cantaba Bowlly acompañado por la banda de Roy Fox.


  —Yo hubiera dado cualquier cosa por oírlo personalmente —suspiró Julie—. ¿Sabías que murió en la Blitz?


  —Sí, me enteré.


  Julie levantó las cartas del Tarot.


  —Dicen que yo tengo un don para estas cosas. Mézclalas bien y devuélvemelas con la mano izquierda.


  —¿Estás diciendo que puedes predecirme el futuro? No sé si lo quiero conocer. —Pero pese a sus palabras, Genevieve obedeció y le devolvió las cartas a Julie.


  La francesa cerró los ojos un instante, y tras extender las cartas encima de la mesa, miró a Genevieve.


  —No necesitas más que tres cartas. Elige una y dale la vuelta.


  Genevieve obedeció. Las cartas eran muy viejas. Las figuras eran oscuras y sombrías, y las leyendas estaban escritas en francés. En la que ella levantó, había un lago custodiado por un perro y un lobo. Detrás, dos torres y, en el cielo, la luna.


  —Esto es bueno, chérie, porque no ha salido boca arriba. Habla de una crisis en tu vida. La razón y la inteligencia no tienen nada que ver en ella… solo tus instintos lograrán sacarte adelante. En todo momento, debes hacer lo que te indiquen tus sentimientos. Tus propios sentimientos. Solamente eso te salvará.


  —Debes de estar bromeando —dijo Genevieve, riendo desconcertada.


  —No, eso es lo que me dice esta carta —contestó Julie con mucha sinceridad, y cubrió con la suya la mano de Genevieve—. También me dice que volverás de esta misión. Elige otra carta.


  La carta siguiente fue El Ahorcado, una réplica de la cual era el cartel que colgaba frente a la posada.


  —No significa lo que tú crees. Destrucción y cambio, sí, pero conducen a la regeneración. Se te quita un gran peso de encima. Por primera vez en tu vida, avanzas siendo tú misma, sin deberle nada a nadie.


  Hubo una pausa. Genevieve eligió la tercera carta. Salió también boca arriba: un caballero montado, con un bastón de mando en la mano.


  —Este hombre está muy cerca de ti —interpretó Julie—. Hay un conflicto.


  —¿Puede ser un soldado? —preguntó Genevieve.


  —Sí —asintió Julie—. Probablemente.


  —Una crisis de la que solo saldré si obedezco a mis instintos. Cambios… y me quito un gran peso de encima. Un hombre, posiblemente un militar, interesado en un conflicto. —Genevieve se encogió de hombros—. Bueno, en resumen, ¿qué significa todo esto?


  —La cuarta carta nos lo dirá. La carta que no sabía que tendrías que elegir.


  Genevieve trató de reír, pero tenía la garganta seca.


  —Supongo que esto no debe ser demasiado fiable, ¿no?


  Antes de que Julie pudiera responder, se abrió la puerta y entró Craig.


  —Munro quiere que nos reunamos enseguida en la biblioteca. Es hora de tomar una decisión. —Hizo una pausa y sonrió—. ¡Dios mío! ¿De nuevo con esas cosas, Julie? En cualquier momento te darán una carpa para que leas el futuro en la feria de primavera de Fahnouth.


  Julie juntó las cartas, sonriendo.


  —Me parece una idea muy interesante.


  En el momento en que Genevieve se puso de pie, ella también lo hizo, rodeó la mesa y le estrechó la mano. Después ambas siguieron a Craig.


  


  Munro y Hare estaban en la biblioteca. Inclinados sobre la mesa, examinaban un mapa a gran escala del Canal de la Mancha proporcionado por el almirantazgo, y que cubría la distancia entre Lizard Point y Finisterre, en Bretaña. René, sentado junto al fuego, fumaba uno de sus pequeños cigarros, esperando órdenes.


  —Ah, ahí están —dijo Munro, levantando la vista—. Como verán, el tiempo no ha mejorado y los muchachos de meteorología no pueden garantizar que la tormenta se calme. Por consiguiente, no tenemos más remedio que seguir con nuestro plan original, que como recordarán, era despegar a las once.


  La puerta se abrió y entró Joe Edge.


  —¿Alguna novedad? —preguntó Munro.


  —Me temo que no, general —contestó Edge—. Acabo de hablar con el capitán Smith, en Londres que en este momento está a cargo del departamento meteorológico del Cuartel General Aliado. Confirmó lo que ya sabemos. El tiempo puede mejorar, pero hay un cincuenta por ciento de probabilidades de que continúe igual.


  Genevieve lo miró con curiosidad. Desde el incidente del bosque, Edge se había mantenido fuera de su camino, ni siquiera iba a El Ahorcado. Su rostro se mostraba absolutamente inexpresivo, pero sus ojos lo decían todo: en ellos no había más que odio.


  —Entonces, eso zanja el asunto —dijo Munro—. No podemos dejarlo para más tarde, porque si deben cruzar por mar tendrán que partir más temprano. —Se volvió hacia Hare—. Se hará a la mar enseguida, capitán.


  —De acuerdo, señor —dijo Hare, asintiendo—. Saldremos a las ocho. Ya sé, Genevieve, que eso no le da demasiado tiempo, pero no hay más remedio. Sobre el mar, la niebla es menos espesa, y se disipa por zonas. Cinco o seis kilómetros mar adentro, se pronostican chaparrones. Un tiempo perfecto para una agradable travesía invisible.


  —¿Hacia dónde? —preguntó Genevieve.


  —¿Craig?


  —Ya nos hemos comunicado con Grand Pierre, —contestó el norteamericano. Trazó una línea de lápiz sobre el mapa—. Aquí está León y el faro de Grosnez, la bahía donde me recogió la Lili Marlene. Grand Pierre me informó que hace dos días los alemanes clausuraron el faro.


  —¿Por qué? —preguntó Genevieve.


  —Hace tiempo que están desmantelando progresivamente los faros —acotó Hare—. ¿Fiebre de invasión tal vez?


  —La cuestión es que, directamente debajo del faro de Grosnez, hay una cantera, en los acantilados. No se trabaja desde la década de los veinte, pero tiene un muelle de aguas profundas que antiguamente utilizaban los barcos que iban a cargar piedra.


  —Ideal para nuestro propósito —aseguró Hare.


  —Llamaremos a Grand Pierre para confirmar el nuevo plan. Él nos estará esperando con un medio de transporte conveniente. Estará en Saint Maurice a la hora indicada —continuó diciendo Craig Osbourne.


  —Utilizando ese muelle de Grosnez, podemos entrar y salir directamente —explicó Hare a Genevieve—. No hay problemas.


  —Y si por casualidad hubiera alguien por los alrededores, ¿qué verían? —preguntó Munro—. Al orgullo de la Kriegsmarine ocupándose de sus asuntos.


  Genevieve miró el mapa con una extraña sensación de tranquilidad.


  —Bueno, entonces vamos allá —dijo en voz baja.
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  A petición de Hare, Genevieve, Craig y René permanecieron en la bodega mientras la Lili Marlene salía del puerto. Sentada frente a la mesa del pequeño comedor, Genevieve se descubrió sacando un Gitane de la pitillera, con un movimiento completamente reflejo. Craig se lo encendió.


  —Ahora realmente disfrutas de esos cigarrillos, ¿verdad?


  —Una pésima costumbre —contestó ella—. Tengo la horrible sospecha de que este hábito me perseguirá durante el resto de mi vida.


  Se echó hacia atrás y pensó en la despedida del muelle, bajo la lluvia. Munro, enfundado en su viejo impermeable, extrañamente serio al estrecharle la mano, y en segundo plano Edge, que no dejó de mirarla un solo instante con expresión de malevolencia. Y después, el rápido y afectuoso abrazo de Julie y su susurro final:


  —Recuerda lo que te dije.


  El movimiento de la lancha torpedera era bastante pronunciado. Se abrió la puerta y entró Schmidt; venía de la cocina y sostenía una bandeja que se balanceaba y sobre la cual había tres jarras.


  —Té —anunció—. Caliente y muy dulce. Con una gran cantidad de exquisita leche condensada. —Genevieve hizo una mueca de desagrado—. No, querida, debe beberlo. En esta clase de viajes, es bueno para el estómago. Impide las descomposiciones.


  Genevieve lo dudaba, pero confió en su palabra y de alguna manera consiguió tragar ese brebaje espeso y pegajoso. Al rato, Schmidt volvió a asomarse.


  —Dice el capitán que si quieren ya pueden subir.


  —¡Qué suerte! —exclamó Genevieve. Miró a Craig—. ¿Vienes?


  Él levantó la vista del diario que estaba leyendo.


  —Más tarde. Ve tú.


  Ella salió y Craig se quedó con René.


  Al abrir la puerta, el viento le azotó el rostro. La Lili Marlene parecía vibrante, llena de vida, y el suelo de la cubierta trepidaba bajo sus pies mientras ella, aferrada a un cabo, luchaba por llegar a la escalerilla que llevaba al puente. Plenamente estimulada, con el rostro empapado por la lluvia, consiguió subir y abrir la puerta del puente.


  Langsdorff estaba al timón, y Hare frente a la mesa de mapas. Volvió la silla giratoria para mirarla y se puso de pie.


  —Siéntese aquí. Estará más cómoda. Ella obedeció y miró alrededor.


  —¡Qué agradable es esto! Excitante.


  —Tiene sus ventajas. —Se volvió a Langsdorff y le habló en alemán—. Yo me haré cargo durante un rato. Descanse un poco y tómese un café.


  —Zu Befehl, Herr Kapitan —contestó con toda formalidad el Obersteuermann y salió.


  Hare aumentó la velocidad para escapar del mal tiempo que amenazaba por el este. La niebla era irregular, de manera que por momentos viajaban en un mundo oscuro y de repente salían al mar abierto donde, por instantes, la luz de la luna era clara a pesar de los chubascos.


  —Es como si el tiempo no supiera qué hacer —comentó ella.


  —Siempre es así en esta parte del mundo. Justamente es lo que la hace tan excitante.


  —Muy diferente de las islas Solomon. —No fue una pregunta sino una afirmación.


  —Sin duda alguna.


  El mar estaba picado y, de vez en cuando, la Lili Marlene se balanceaba y el suelo del puente se inclinaba tanto, que Genevieve tenía que apoyar los pies con fuerza para no caer de la silla. La visibilidad había vuelto a ser casi nula y cuando las olas rompían, el agua adquiría una especie de fosforescencia.


  La puerta se abrió y entró Schmidt, con el uniforme cubierto por un impermeable. Traía un termo en una mano y una lata de bizcochos en la otra.


  —En el termo hay café, querida, y en la lata, sándwiches —informó en tono alegre—. Encontrará tazas en la alacena, debajo de la mesa de mapas. Que lo disfruten.


  Al salir, cerró la puerta con fuerza, Genevieve sacó las tazas.


  —Ese tipo es todo un personaje —comentó—. Como los comediantes, tiene la frase indicada para cada situación.


  —Es cierto —contestó Hare, mientras tomaba la taza que ella le pasaba—, ¿pero ha notado que casi nunca sonríe? A veces el humor no es más que una manera de disimular el dolor. Y los judíos saben más de eso que ninguna otra raza.


  —Tiene razón —dijo ella.


  —Por ejemplo: Schmidt tenía una prima a quien adoraba. Una chica judía muy agradable, de Hamburgo, que durante algunos años vivió con ellos en Londres. Volvió a su país poco antes de la guerra, porque su madre, que era viuda, acababa de morir repentinamente. Hicieron lo posible por convencerla de que no fuera. Sobre todo porque seguía siendo ciudadana alemana. De todos modos, ya era tarde para que llegara al entierro, pero ella alegó que tenía que atender asuntos de familia… y, en realidad, en Inglaterra nadie creía realmente en las historias que se contaban.


  —¿Y qué sucedió?


  —Schmidt se empeñó en ir con ella. La Gestapo los arrestó a los dos. El cónsul británico en Hamburgo logró salvarlo a él, por supuesto por ser ciudadano británico. Lo expulsaron al cabo de dos días.


  —¿Y la prima?


  —Schmidt hizo averiguaciones. Era una rubia muy bonita. Aparentemente la destinaron a servir en los prostíbulos para las tropas, pese a que en Alemania las relaciones sexuales con judíos son ilegales. Lo último que supo de ella fue que la habían metido en un tren que iba hacia la frontera del este, días antes de la invasión de Polonia.


  —¡Qué espanto! —exclamó ella, horrorizada.


  —Así son las cosas allí, Genevieve. Déjeme contarle cómo actúa la Gestapo.


  —Ya lo sé —contestó ella. He visto las uñas de Craig.


  —¿Y sabe cómo consiguen que hablen las agentes mujeres? En ese caso, no utilizan hierros al rojo vivo, ni látigo, ni tenazas. Violaciones múltiples. Se turnan, uno después de otro, y después vuelven a empezar. Repugnante, sí, pero increíblemente eficaz.


  —Sí, me lo imagino muy bien —dijo ella recordando a Anne-Marie.


  —¡Por qué seré tan imbécil! —exclamó de repente Hare, furioso consigo mismo—. Perdón, olvidé lo de su hermana.


  —¿Estaba enterado?


  —Sí, me lo dijo Munro. Le pareció mejor que yo conociera todos los antecedentes del caso.


  Genevieve sacó un Gitane y el encendedor.


  —Supongo que no me queda más remedio que seguir luchando.


  —No me parece la frase indicada para una oficial de la Fuerza Aérea.


  —¿Para quién? —preguntó Genevieve con el encendedor prendido en la mano.


  —Todas las agentes femeninas que entran en acción, reciben algún grado de oficial. Comúnmente las francesas son destacadas al Cuerpo Auxiliar Femenino. Muchas de las inglesas ingresan oficialmente en el Cuerpo de Voluntarios de Enfermería.


  —¿El CVE?


  —Sí, pero a Munro le gusta mantener una unión más estrecha con sus subordinados. Creo que ayer usted fue comisionada como oficial de la Fuerza Aérea en la WAAF. En realidad, si alguna vez tiene oportunidad de ponerse el uniforme, el color azul de la RAF le sentará muy bien.


  —A mí no me dijo una palabra de todo eso.


  —¿Munro? —Hare se encogió de hombros—. Es un perro viejo y tortuoso, pero hay cierta lógica en su locura. En primer lugar, se supone que ser un oficial en misión la ayudará en caso de que caiga en poder del enemigo.


  —¿Y en segundo lugar?


  —Le proporcionará a él un control personal sobre usted. Desobedezca una orden en tiempo de guerra y pueden fusilarla.


  —A veces tengo la impresión de no haber vivido nunca en tiempo de paz.


  —Conozco muy bien esa sensación.


  Se abrió la puerta y entró Craig.


  —¿Qué tal va todo?


  —Muy bien —contestó Hare—. Creo que llegaremos a la hora prevista. —Se volvió hada Genevieve—. En su lugar, yo bajaría. Trate de dormir un poco. Utilice mi cabina.


  —Sí, creo que lo haré.


  Los dejó en el puente y ella consiguió alcanzar con dificultad la cubierta, que se inclinaba alternativamente de un lado a otro, y bajó a la pequeña cabina del capitán. La litera era tan corta, que no pudo estirarse, y permaneció allí, de espaldas, con las rodillas levantadas y la mirada clavada en el cielo raso. ¡Habían ocurrido tantas cosas en tan poco tiempo! Los acontecimientos se sucedían aceleradamente en su mente, pero a pesar de todo, a los pocos minutos se quedó dormida.


  


  Cerca de la costa de Finisterre continuaba la niebla, pero ocasionalmente la luna se asomaba desde detrás de alguna nube. La Lili Marlene se acercó a la orilla, con los silenciadores puestos. La tripulación ocupaba sus puestos de combate, junto a los cañones de popa y de proa, y Hare tenía un arma lista en la pistolera de su cadera.


  Langsdorff se había hecho cargo del timón mientras Hare y Craig observaban la orilla con gemelos para visión nocturna. Tras ellos, esperaba Genevieve, con Rene a su lado. De repente vieron un destello de luz, justo enfrente.


  —Allí están —anunció Hare—. ¡Perfecto! —Apoyó una mano sobre el hombro de Langsdorff—. Ahora tranquilo y despacio. Muy despacio.


  El muelle de Grosnez surgió en medio de la inquietante oscuridad, una estructura alta, esquelética. Debajo resonaban las olas que salpicaban los grandes postes de hierro oxidado. Chocaron contra el espigón inferior y rápidamente varios tripulantes amarraron la nave con cabos. Genevieve notó que Schmidt estaba allí, en cubierta, empuñando una ametralladora, listo para disparar.


  De la parte superior del muelle, surgió una luz.


  —¿Es usted? —preguntó alguien en francés.


  —Grand Pierre —dijo Craig—. Bajemos a tierra.


  Ella y René bajaron primero; después siguieron Craig y Hare. Ya en el espigón, ella se volvió a mirar la torpedera. Desde la cubierta, Schmidt le sonrió.


  —¡No se deje agobiar por esos cretinos, señorita!


  Craig se le acercó.


  —Aquí tengo un regalo para ti —dijo, y le entregó una Walther y un cargador de repuesto—. Guárdalos en el bolsillo. Ninguna chica debería andar sin uno de estos juguetes.


  —Sobre todo en esta parte del mundo —agregó Hare, rodeándole los hombros con un brazo—. Por favor, cuídese.


  —Si no la traes de vuelta y entera, te romperé las pelotas —amenazó Craig, dirigiéndose a René.


  Este se encogió de hombros.


  —Si algo le sucediera a mademoiselle Genevieve, también me sucedería a mí, mayor.


  —Muy bien, ángel, ¡arriba! —dijo Craig con tranquilidad—. Rumbo a la representación más importante de tu carrera. Y, como dicen en el teatro: ¡merde!


  Casi al borde de las lágrimas, ella se volvió rápidamente y subió a la parte superior del muelle seguida por René. Al final del mismo había un camión y podían apreciarse figuras que se movían en la oscuridad, y entonces un hombre se adelantó a recibirles. Nunca en su vida Genevieve había visto a alguien con aire tan perfecto de villano. Vestía chaqueta de fustán, vieja y sucia, y una camisa sin cuello; llevaba polainas y una gorra de paño cubría su cabeza. Tampoco contribuía a mejorar su aspecto el mentón, ni la cicatriz que le cruzaba la mejilla derecha.


  —¿Grand Pierre? —preguntó René.


  Genevieve metió la mano en el bolsillo para empuñar la Walther.


  —Este no puede ser nuestro hombre —le susurró a René, tan impresionada, que lo dijo en inglés.


  El hombre de la cicatriz se detuvo a un metro de ellos y sonrió.


  —Lamento muchísimo desilusionarla —dijo, con un hermoso, sorprendente y purísimo acento de Oxford—, pero si buscan a Grand Pierre, soy yo.


  Detrás de él salieron de la oscuridad alrededor de una docena de hombres, armados con fusiles y ametralladoras. Se quedaron mirándola atentamente, sin decir una palabra.


  Genevieve se dirigió a Grand Pierre.


  —No sé cómo reaccionarán los alemanes frente a sus hombres, pero a mí, decididamente me asustan.


  —Sí, son espléndidos, ¿verdad? —dijo, y aplaudió vigorosamente—. ¡Vamos, montón de ratas! —exclamó en un perfecto francés—. Moveos y cuidado con lo que decís. No olvidéis que hay una dama entre nosotros.


  


  El camión era de los que funcionaban mediante gasógeno, impulsado por el gas que generaba un quemador de carbón situado en la parte trasera. Cuando accedieron a la carretera municipal, los hombres de Grand Pierre se apearon y él empezó a conducir bastante rápido mientras silbaba desafinadamente.


  —¿Y si nos tropezamos con una patrulla alemana?


  —¿Con qué? —Verdaderamente, desde tan cerca, despedía un olor insoportable.


  —Con una patrulla alemana —repitió ella.


  —Por aquí es imposible. Ellos solo se mueven cuando no les queda otra alternativa. Es decir, de día y con fuerzas importantes. Créame que si alguien anduviera en un radio de veinte kilómetros a la redonda, yo lo sabría.


  Genevieve sintió la tentación de reírse a mandíbula batiente, porque todo el asunto le pareció maravillosamente macabro.


  —Por lo visto, usted lo tiene todo muy bien organizado.


  —Por teléfono usted siempre me pareció deliciosa. Es un placer poder unir la voz con su rostro —dijo Grand Pierre—. ¿Alguna vez ha estado en Oxford?


  —No.


  —¿Y en Norfolk?


  —Tampoco.


  Al coronar la cima de una colina, se abrieron las nubes y volvió a brillar la luna. A su luz, Genevieve alcanzó a distinguir las vías del ferrocarril, en el valle hacia el cual se dirigían, y el grupo de casas de Saint Maurice.


  —¡Qué pena! —dijo Grand Pierre—. Yo solía cazar mucho allí. Cerca de Sandringham, donde el Rey tiene su casa de campo. Un lugar precioso.


  —¿Lo echa a faltar?


  —En realidad, no. Simulo extrañarlo, solo para mantenerme en forma. La cuestión es: ¿qué podría hacer sin esos recuerdos en el estado en que me encuentro? Olfatéeme. Maravilloso, ¿verdad? Y hablan de la vuelta a la naturaleza.


  —Y antes de esto, ¿a qué se dedicaba?


  —¿Antes de la guerra? Enseñaba literatura inglesa en una escuela pública de segunda categoría.


  —¿Y disfruta haciendo esto?


  —Sí, claro. Me encanta ir en busca de muchachos perdidos y todo eso. Las peores heridas de la vida no las causan las espinas sino los pétalos de rosa marchitos, señorita Trevaunce. ¿No le parece?


  —Ni siquiera sé si entiendo lo que me quiere decir.


  —Eso es exactamente lo que decían mis discípulos. —Redujo la velocidad porque estaban entrando en el pueblo—. Gracias a Dios, ya estamos llegando.


  Pasaron entre dos inmensos pórticos y recorrieron una calle empedrada, rumbo a la casa de la esquina. El camión se detuvo. La puerta de la casa se abrió y alguien se asomó. René bajó del camión, y lo siguió Genevieve.


  —Muchísimas gracias —le dijo a Grand Pierre.


  —Mi deseo es complacerla —contestó Grand Pierre, sonriendo—. Pétalos de rosa marchitos. Piense en el asunto. Piénselo.


  El camión arrancó y ella se volvió para entrar en la casa con René.


  


  Se sentó frente al espejo del pequeño dormitorio. Sobre la cama, estaban las maletas de Anne-Marie, la cartera abierta y sus papeles. Allí, sobre la colcha, estaban su documento de identidad francés, el Ausweis alemán, las tarjetas de racionamiento y un permiso de conducir. Cuando empezaba a maquillarse, se abrió la puerta y entró madame Dubois. Era una mujer pequeña, morena, de expresión ansiosa; llevaba un gastado vestido gris y tenía las medias agujereadas. Sus zapatos estaban a punto de hacerse pedazos.


  Genevieve notó que la miraba con desaprobación y que en su boca aparecía una expresión de desprecio al ver tanta ropa elegante sobre la cama: el traje sastre azul marino de París, con la falda plisada, las medias de seda y la blusa de satén de color crudo.


  Al recordar que se suponía que era Anne-Marie, Genevieve decidió hablarle en tono cortante.


  —Otra vez, llame antes de entrar. ¿Qué quiere?


  A la defensiva, madame Dubois se encogió de hombros.


  —El tren, mademoiselle. Acaba de llegar. Mi marido me pidió que la avisara.


  —Muy bien. Dígale a René que vaya a buscar el automóvil. Bajaré en cuanto pueda.


  La mujer salió. Genevieve se puso un poco de carmín en los labios, vaciló y, recordando lo que en Puerto Secreto le había dicho Michael, el peluquero, se pinto más. Se vistió apresuradamente: ropa interior, medías, blusa, falda… todo de Anne-Marie. A medida que se iba poniendo cada prenda, era como si se fuera desprendiendo de una buena parte de sí misma.


  Cuando se puso la chaqueta y se miró en el espejo, no tuvo miedo, simplemente una sensación de fría excitación. La verdad es que estaba bonita, y lo sabía. Cerró la maleta, se echó el pesado abrigo azul sobre los hombros y salió.


  Encontró a Henri Dubois en la cocina, con su esposa. Era un hombre bajo, de aspecto muy vulgar, la última persona en el mundo a quien uno imaginaría capaz de involucrarse en un asunto como ese.


  —René salió a buscar el coche, mademoiselle —informó.


  Genevieve sacó de la cartera la pitillera de plata y ónix y tomó un Gitane.


  —Baje mis maletas.


  —Sí, mademoiselle.


  Dubois salió. Ella prendió el cigarrillo y se acercó a la ventana, consciente de que la mujer la miraba con expresión hostil y desaprobatoria, pero eso no importaba. En ese momento, lo único importante era el trabajo que tenía entre manos.


  El Rolls Royce salió de uno de los cobertizos y se detuvo frente a la puerta de entrada. Al ver bajar a René, Genevieve abrió la puerta de la casa. René, que vestía su uniforme de chófer, permaneció de pie junto a la portezuela de entrada, mirándola impasible. Sin decir una palabra, le abrió la puerta del coche y ella se instaló cómodamente en el asiento trasero.


  Apareció Dubois con las maletas. Las colocó en el maletero del automóvil y enseguida, mientras René ocupaba su lugar frente al volante, se acercó a la ventanilla para hablar con Genevieve.


  —Por favor, mademoiselle, ¿puede presentarle mis respetos a la condesa?


  Genevieve ni se molestó en contestar, simplemente levantó el cristal de la ventanilla y le dio unos golpecitos en el hombro a René. Cuando salían del patio de la casa, Genevieve se dio cuenta de que René la observaba por el espejo retrovisor, y nuevamente percibió una expresión de miedo en sus ojos.


  «Ahora empieza el baile», pensó. Se recostó contra el respaldo del asiento, inquieta y excitada, y encendió otro Gitane.


  


  A medida que avanzaban, los alrededores le iban resultando cada vez más familiares; verdes campos y bosques, a la izquierda, las montañas con sus picos nevados y, allá abajo, en el valle, el rio que resplandecía iluminado por el sol matinal. En la colina, un pastor con chaqueta de piel de oveja conducía su rebaño.


  —Las colinas de mi infancia, René. Nada cambia.


  —O todo cambia, mademoiselle.


  Tenía razón, por supuesto. Ella se envolvió bien en su abrigo porque hacía bastante frío. Empezaron a descender rumbo a un pequeño pueblo, llamado Pougeot, que ella recordaba bien.


  Genevieve se inclinó hacia adelante.


  —Cuando éramos pequeñas, tú parabas el coche en el café de la plaza para que comiéramos un helado. Los dueños eran Danton y su hija. ¿Siguen aquí?


  —A él lo fusilaron el año pasado, acusado de lo que los nazis llaman «actividades terroristas». La hija está en la cárcel, en Amiens. Les confiscaron la propiedad y después la vendieron. La compró Comboult.


  —¿Papá Comboult? ¡No comprendo!


  —Es muy sencillo. Lo mismo que muchos otros, él trabaja para los alemanes, comercia con ellos, y con ese procedimiento está forjando su fortuna. La gente como él se alimenta de la carne y de la sangre de Francia. Como le dije, mademoiselle, todo cambia.


  En el campo había mujeres trabajando, y cuando cruzaron el pueblo, Genevieve encontró las calles extrañamente desiertas.


  —No hay mucha gente —comentó.


  —La mayoría de los hombres sanos han sido enviados a campos de trabajo en Alemania. Las mujeres se encargan de las tareas de las granjas. De no haber sido por la condesa, hasta me habrían llevado a mí, viejo y tuerto como soy.


  —¿Y tía Hortense no pudo hacer nada por los demás?


  —Hace todo lo que está en su mano, mademoiselle, pero hoy en día todo es muy difícil en Francia. Dentro de muy poco, usted misma se convencerá.


  Doblaron en una curva de la carretera e inmediatamente vieron un Mercedes negro parado en el arcén. El automóvil tenía el capó levantado y un soldado alemán trabajaba en el motor. A su lado, un oficial fumaba un cigarrillo.


  —¡Dios santo, es Reichslinger! —exclamó René cuando el oficial se volvió hacia ellos, alzando una mano—. ¿Qué hago?


  —Parar, por supuesto —contestó Genevieve con calma.


  —Su hermana desprecia profundamente a este tipo, mademoiselle, y se lo demuestra.


  —¿Gracias a lo cual él se empeña más en conquistaría?


  —Exactamente.


  —Muy bien. Entonces veamos cómo nos va, ¿quieres?


  


  Genevieve abrió la cartera, sacó la Walther que le había dado Craig y la deslizó en el bolsillo derecho del abrigo. El automóvil se detuvo, y al ver que Reichslinger se acercaba, ella bajó el cristal de la ventanilla.


  Era idéntico a la fotografía que le habían mostrado. Debajo de la gorra con visera, asomaba su pelo rubio; tenía los ojos muy juntos. En general, tenía un aspecto malvado que el uniforme, con las insignias de las SS en el cuello, no contribuía a mejorar.


  El alemán sonrió, y con la sonrisa, su aspecto resultó aún más desagradable.


  —Mademoiselle Trevaunce. La suerte me acompaña —dijo en francés.


  —¿Usted cree? —contestó ella con frialdad.


  El alemán señaló el automóvil en el arcén.


  —Hay problemas en el depósito de la gasolina y, por lo visto, el imbécil del chófer no lo sabe arreglar.


  —¿Y? —preguntó Genevieve.


  —Dadas las circunstancias, debo rogarle que me lleve.


  Durante algunos instantes, ella dejó la demanda sin respuesta, hasta el punto de hacerle esperar tanto que el alemán se puso colorado de furia. Solo entonces ella se dignó contestarle.


  —La superioridad que demuestra su raza, ¿verdad? ¿Qué remedio me queda? Suba.


  Se reclinó contra el respaldo del asiento y subió el cristal de la ventanilla. El oficial se apresuró a dar una vuelta alrededor del coche, se instaló a su lado y René arrancó.


  


  Genevieve sacó otro cigarrillo y él se apresuró a encenderlo.


  —Espero que haya tenido una agradable estancia en París. —Se expresaba bastante bien en francés, pero con un acento deplorable.


  —En realidad no ha sido así. Hoy en día el servicio es detestable y no hace más que detener y revisar a la gente, un inconveniente muy desagradable. Sin embargo, supongo que ustedes, los soldados, han de entretenerse con algo.


  —Le aseguro, mademoiselle, que todo eso es muy necesario. Mis camaradas de las SS de París han tenido éxitos considerables cazando terroristas.


  —¿No me diga? Lo que me sorprende es que todos esos soldados no hayan logrado acabar por completo con el movimiento de la Resistencia.


  —Usted no comprende las dificultades.


  —Si quiere que le diga la verdad, tampoco deseo comprenderlas. Me resulta intolerablemente aburrido.


  Reichslinger estaba molesto, pero ella le dedicó una de las famosas sonrisas de su hermana, y tuvo la satisfacción de advertir que el alemán tragaba con facilidad.


  —¿Cómo está el general? —preguntó Genevieve—. ¿Bien de salud?


  —Sí, que yo sepa.


  —¿Y el mayor Priem?


  —Ayer fue ascendido a standartenführer.


  —¿A coronel? ¡Qué bien! —Rio—. Se lo toma demasiado en serio, pero tendrá que admitir conmigo que es muy eficiente.


  —Claro, dejando que el trabajo lo hagan los demás —gruñó Reichslinger, sin poder evitarlo.


  —Sí, reconozco que a usted le debe resultar muy aburrido. ¿Por qué no pide que lo trasladen al frente de batalla? Se me ocurre que Rusia sería ideal para usted. Allí le esperarían el honor y la gloria.


  En ese momento, Genevieve se dio cuenta de que se estaba divirtiendo muchísimo porque había dado resultado; el alemán la aceptaba sin dudar como Anne-Marie Trevaunce. Comprendió que, en cierto sentido, haber tropezado con él en plena carretera era lo más afortunado que podía haberle sucedido.


  —Me sentiré orgulloso de ir a cualquier lugar al que el Führer me envíe —dijo el alemán, muy tieso.


  En ese momento doblaron una esquina, y René tuvo que hacer una violenta maniobra para no atropellar a una anciana que arreaba una vaca. Genevieve fue arrojada a un rincón, y Reichslinger con ella, y de repente, advirtió que él le había apoyado una mano sobre la rodilla.


  —¿Está bien, mademoiselle? —Le preguntó con voz ronca, apretándole la rodilla con más fuerza.


  —Por favor, Reichslinger, quíteme las manos de encima porque de lo contrarío tendré que pedirle que baje del coche —dijo ella en un tono frío.


  Se acercaban al pueblo de Dauvigne y René, presintiendo problemas, redujo la velocidad del coche para parar en la cuneta. Habiendo llegado demasiado lejos para retroceder, Reichslinger subió la mano un poco más arriba de la rodilla de Genevieve.


  —¿Qué pasa? —preguntó—. No soy lo bastante para usted, ¿verdad? Le demostraré que soy tan hombre como Priem, o más.


  —No lo creo —contestó ella—, el coronel es un caballero, cosa que decididamente usted no es. Si quiere que le hable con absoluta franqueza, Reichslinger, usted es un tipo bastante inferior.


  —¡Perra arrogante! Ya te enseñaré…


  —Nada. —Genevieve sacó del bolsillo la mano en que empuñaba la Walther. Tal como le había enseñado Craig, le quitó el seguro con un rápido movimiento y hundió el cañón en el costado de Reichslinger—. ¡Baje de este automóvil, cerdo!


  René frenó. Reichslinger se alejó de ella, con una mirada enloquecida. Abrió la puerta del coche y bajó atropelladamente. Ella la volvió a cerrar y René arrancó al instante. Volviéndose para mirar, Genevieve vio al alemán de pie en la cuneta, con un aspecto extrañamente indefenso.


  —¿He estado bien? —le preguntó a René.


  —Su hermana hubiera estado orgullosa de usted, mademoiselle.


  —Me alegro.


  Se echó atrás en el asiento y encendió otro cigarrillo Gitane.


  


  Al llegar a la parte superior de la colina, lo vio a más de un kilómetro de distancia, escondido entre los árboles, al pie de las montañas. El château de Voincourt, gris y silencioso, iluminado por el sol matinal. Hogar de la nobleza, sobreviviente de guerras religiosas, de revoluciones, de un mal momento tras otro. Como le sucedía desde la infancia, cada vez que volvía a ese lugar, experimentaba la misma sensación de calma. De total felicidad por el solo hecho de verlo.


  A medida que avanzaban por la estrecha carretera, desapareció unos instantes en medio de los pinos, y después reapareció como una fortaleza que, detrás de esos muros grises, la esperaba. Como la había esperado siempre.


  


  Las verjas de la entrada estaban abiertas, pero el camino se encontraba bloqueado por una barrera, detrás de la cual se veía una especie de garita, construida con madera, y un centinela con ametralladora. A pesar de tratarse de un SS no era más que una criatura y cuando el automóvil se acercó, se inclinó y dijo vacilante, en un pésimo francés:


  —¿Papeles?


  —Pero si yo vivo aquí —contestó Genevieve, ante lo cual el chico quedó estupefacto—. ¿No me conoce?


  —Lo siento, mademoiselle, tengo órdenes estrictas. Debo ver sus papeles.


  —Está bien —contestó ella—. Me entrego. Soy agente británica y he venido a volar el château.


  Alguien, que habló en voz baja y en alemán, interrumpió el diálogo. Ella no entendió una sola palabra pero el centinela sí, y corrió a levantar la barrera. Genevieve se volvió hacia el hombre que acababa de salir de la garita, un coronel de las SS con uniforme gris de paracaidista y Cruz de Caballero al cuello. La calavera de su gorra resplandecía al sol de la mañana. Una cosa era segura. No necesitaba que René le dijera quién era ese hombre.


  —¡Max! ¡Qué agradable!


  Max Priem abrió la puerta del coche y entró.


  —Siga adelante —le ordenó a René en francés—. De paso te diré que hace solo tres días que ese chico está aquí. —Le besó la mano—. Jamás comprenderé por qué te divierte tanto provocar a mis soldados. No es bueno para la moral de la gente. Reichslinger se angustia muchísimo.


  —En este momento, no creo que le preocupe —comentó ella—. Tiene otras cosas en qué pensar.


  Los vivaces ojos azules de él adquirieron repentinamente una expresión alerta.


  —Explícate.


  —Se le averió el coche cerca de Pougeot. Me pidió que lo trajera.


  —¿En serio? ¿Y dónde está?


  —Le obligué a bajar antes de llegar a Dauvigne. No sé dónde le habrán enseñado, pero decididamente no sabe comportarse con una dama.


  Priem sonreía con los labios, pero sus ojos tenían una expresión muy seria.


  —¿Y se apeó sin protestar? ¿Reichslinger? ¿Eso es lo que tratas de hacerme creer?


  —Bueno, se bajó con la ayuda de un empujoncito de esta amiga.


  Sacó la Walther del bolsillo y él la cogió.


  —Esta es un arma para uso exclusivo del ejército alemán. ¿Dónde la conseguiste?


  —Gracias a los buenos oficios de un barman parisino. Estas cosas son muy fáciles de obtener en el mercado negro y hoy en día las mujeres necesitamos protegernos activamente y de cualquier manera.


  —¿En París, dices?


  —Supongo que no pretenderás que te dé el nombre del bar.


  Priem sopesó un momento la pistola en la mano y después se la devolvió. Genevieve la deslizó en su cartera.


  —¿Así que disfrutaste del viaje? —preguntó.


  —En realidad, te diré que no. París ya no es lo que era.


  —¿Y el viaje en tren?


  —Abominable.


  —¡No me digas!


  Por algún motivo, ella percibió un deje de ironía en el tono de Priem, así que le dirigió una rápida y disimulada mirada. Tenía la sensación de haber perdido pie y no comprendía por qué. El coche se detuvo ante la escalinata que conducía a la puerta de entrada del château. Priem la ayudó a bajar del automóvil mientras René se dirigía a sacar el equipaje del maletero.


  —Yo llevaré las maletas —dijo Priem.


  —Realmente hoy estás decidido a cumplir con el viejo precepto de la mortificación de la carne —comentó Genevieve—. ¿Un coronel de las SS con una maleta en cada mano como el botones de un hotel? Debería tener una cámara a mano. En París no lo podrían creer. A propósito, felicitaciones por el ascenso.


  —Uno de nuestros lemas es que nada es imposible para los hombres de las SS.


  Empezó a subir los escalones.


  —¿Necesita algo más, mademoiselle? —preguntó René en voz alta. Y enseguida le susurró—: Recuerde que su dormitorio es la habitación rosa. El cuarto vecino al dormitorio de la condesa.


  Era una aclaración innecesaria porque en Puerto Secreto habían analizado a fondo la distribución del château. Pero Genevieve se dio cuenta de que, en ese momento, René estaba un poco asustado. Tenía la frente perlada con gotitas de sudor.


  —No, gracias, nada más René —contestó en voz alta. Después se volvió y empezó a subir los escalones detrás de Priem.


  


  Había un centinela a cada lado de la puerta, pero el vestíbulo estaba exactamente como ella lo recordaba, hasta el detalle de los adornos y los cuadros que colgaban de las paredes. Subieron juntos la amplia escalera principal.


  —¿Cómo está el general? —preguntó ella.


  —Tiene la pierna enferma un poco tiesa. Últimamente ha llovido muchísimo. Lo advertí hoy, al verle caminar por el jardín.


  Llegaron al corredor superior. Ella se detuvo ante la puerta del cuarto rosa y esperó. Él suspiró, depositó una maleta en el suelo y le abrió la puerta.


  De pequeña había dormido muchas veces en esa habitación. Era alegre y aireada, con altos ventanales que daban al balcón. Tenía cortinas de terciopelo rojo y los muebles eran los mismos de antes: de caoba lustrada. Cama, cómoda, armario. Todo.


  Priem cerró la puerta a sus espaldas, colocó las maletas sobre la cama y se volvió. La miró con una leve sonrisa, muy serio, y con un aire expectante, como si esperara algo.


  —¿Y? —preguntó ella.


  —Eso mismo te pregunto yo. —Le sonrió—. ¡Pobre Anne-Marie! ¿Realmente París te resultó tan espantoso?


  —Lamentablemente, sí.


  —Entonces tendremos que tratar de repararlo. —Entrechocó los talones con formalidad—. Pero el deber me llama. Más tarde me pondré al corriente contigo.


  Genevieve sintió un enorme alivio cuando él salió y cerró la puerta. Arrojó el abrigo sobre la cama, abrió el ventanal y salió al balcón. Daba solo a una parte del jardín. La entrada principal quedaba a la derecha, y el balcón de la habitación de su tía, a la vuelta, sobre el otro lado del edificio.


  Había una antigua mecedora de madera de haya tallada, que recordaba bien. Se sentó en ella para descansar, con el cálido sol en la cara. ¿Lo haría a menudo Anne-Marie?


  


  Priem recorrió el corredor y se detuvo en la parte superior de la escalera de mármol, consciente de que los centinelas de las SS hacían sonar sus talones como saludo. Instantes después, entró Reichslinger.


  —¡Reichslinger! —llamó Priem.


  —¿Sí, coronel? —dijo Reichslinger, mirando hacia arriba.


  —A mi oficina. Inmediatamente.


  Con expresión de villano acorralado, Reichslinger cruzó el vestíbulo y desapareció en el pasillo. Priem bajó muy despacio; al llegar a la planta baja, se detuvo, encendió un cigarrillo y solo entonces cruzó el vestíbulo. Cuando llegó a su oficina, el joven hauptstürmführer estaba de pie, junto al escritorio. Priem cerró la puerta.


  —Me he enterado de que ha vuelto a las andadas.


  Reichslinger estaba de mal humor.


  —No sé a qué se refiere.


  —A mademoiselle Trevaunce. Tengo la impresión de que usted no se preocupa por comportarse como un caballero.


  Reichslinger tenía el rostro del color de la ceniza.


  —Sí, señor.


  —¡Y ahora salga de aquí! —El joven se dirigió apresuradamente a la puerta y la abrió. Priem lo detuvo—. Otra cosa, Reichslinger.


  —¿Sí, standartenführer?


  —Si vuelve a molestar a mademoiselle Trevaunce, le aseguro que lo haré fusilar.


  


  Sentada en la mecedora del balcón del dormitorio rosa, sin ningún motivo en particular, Genevieve recordó un incidente ocurrido cuando tenía catorce años. Ella y su hermana, agazapadas en la oscuridad del descansillo de la escalera, observaban a los invitados de uno de los bailes ofrecidos por Hortense, a pesar de saber que tenían que estar en la cama. Anne-Marie descubrió que el muchacho más atractivo del baile era también uno de los hombres más ricos de Francia.


  —Si, cuando sea mayor, careciese del dinero necesario, me casaría con él. Haríamos una pareja perfecta. Él, tan rubio, y yo, tan morena.


  Genevieve no lo puso en duda. A través de los años la voz de su hermana resonaba en su recuerdo, pero de repente se dio cuenta de que Anne-Marie debía haber cambiado algo, porque en la vida nada era inmutable. La niña que recordaba de la época de la infancia y a quien, con excepción de Hampstead, hacía cuatro años que no veía, debía haber cambiado. Necesariamente. De alguna manera sentía la necesidad de volver a pensar en todo el asunto.


  Siempre tuvo miedo de ser devorada por Anne-Marie, y también sintió la extraña sensación de que no debía de haber nacido. Pero sentada allí en la mecedora y pensando en el asunto, comprendió que siempre había existido cierto lazo entre las dos. Una especie de mutuo resentimiento provocado por la existencia de la otra.


  ¡Qué extraño que ese lugar tan silencioso pudiera provocarle esos pensamientos! Y entonces tomó conciencia de que alguien se movía en la habitación. Se levantó y entró. Vestida de negro, delantal blanco, medias y zapatos oscuros: la perfecta doncella personal. Maresa estaba inclinada sobre las maletas.


  —¡Déjalas! —ordenó Genevieve.


  Hablaba en tono un poco molesto porque interiormente estaba un tanto asustada. Allí había otra persona a quien debía convencer, alguien que también la conocía íntimamente.


  —Quiero dormir —explicó—. El viaje en tren ha sido espantoso. Puedes deshacer el equipaje más tarde.


  Por un instante, le pareció advertir una expresión de odio en los ojos oscuros de la muchacha y se preguntó qué habría hecho Anne-Marie para provocarla.


  —¿Mademoiselle no quiere que le prepare un baño caliente? —preguntó Maresa.


  —Más tarde.


  Al salir Maresa, cerró la puerta y se apoyó contra ella, con manos temblorosas. Otro momento difícil superado. Miró su reloj de pulsera y comprobó que era un poco más de mediodía. Hora de enfrentar a la leona en su cubil. Se alisó la falda, abrió la puerta y salió.
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  Cuando Genevieve entró en la sala de estar de su tía, tuvo la sensación de internarse en otro mundo. Una de las paredes estaba enteramente cubierta por un mural pintado para ella por un famoso artista chino. Era algo exquisito, hermoso, con detalles intrincados maravillosamente pintados, como los árboles y esas extrañas figuras y templos, tan poco familiares. Pesados cortinajes de seda azul colgaban desde el cielo raso hasta el suelo, y Genevieve se arrodilló sobre la desteñida chaise longue que había junto a la ventana, y contempló el jardín.


  La última vez que estuvo en el château, el jardín exhibía toda la belleza de principios de verano, con rosales que trepaban sobre la estatua de Venus. En ese momento, no había flores, pero las cosas importantes permanecían, como la gran fuente de piedra con la escultura de un niño montado en un delfín, situada en el centro del parque.


  El general Ziemke estaba sentado en un banco, contra el alto muro de la derecha. Tenía el pelo plateado, mucho más plateado que en las fotografías, y en la distancia, su rostro resultaba más impactante, y le daba el aire de un hombre que seguía estando en la flor de la vida. Sobre los hombros tenía un sobretodo con un enorme cuello de piel, y fumaba un cigarrillo en una larga boquilla. Parecía profundamente sumido en sus pensamientos, pero cada tanto se frotaba la pierna enferma, como si quisiera devolverle la sensibilidad.


  —¿Qué quieres?


  Genevieve se volvió y allí estaba ella; no había cambiado absolutamente nada desde la última vez que la vio.


  —¡Chantal… me has asustado!


  La cara fea y severa de la mujer no se relajó.


  —¿Qué quieres? —repitió.


  —Ver a mi tía, por supuesto. ¿Alguna objeción?


  —Está descansando. No permitiré que la molestes.


  «Cara de cuchillo», solían llamarla, adusta e inflexible, y nadie pudo cambiarla jamás.


  —Por una vez, haz lo que te ordene, Chantal —dijo Genevieve con tono paciente—. Pregúntale a Hortense si me quiere recibir. Porque si te niegas a hacerlo, entraré igual.


  —¡Sobre mi cadáver!


  —Estoy segura de que eso es algo que se podría solucionar. —De repente se impacientó, como si Anne-Marie hubiese tomado completa posesión de ella—. ¡No seas tan irritante, por amor de Dios!


  Ante la blasfemia, los ojos de Chantal se oscurecieron, porque era muy religiosa.


  —Sabes adónde irás después de la muerte, ¿verdad?


  —Con tal de que tú estés en otro lugar…


  A sus espaldas, la puerta estaba entreabierta. Cuando Genevieve se volvió hacia ella, oyó una voz familiar, a pesar de los años transcurridos; se le secó la boca y se le aceleraron los latidos del corazón.


  —Si está tan ansiosa por verme, debe necesitar algo con urgencia. Déjala entrar.


  Y cuando Chantal abrió la puerta, Genevieve vio a Hortense, sentada entre almohadas, leyendo el diario. Al entrar, Genevieve le sonrió a la doncella con dulzura.


  —Gracias, queridísima Chantal.


  Pero una vez dentro de la habitación, se sintió completamente perdida. «¿Qué debo decir?», pensó. «¿Qué hubiera dicho Anne-Marie?». Respiró hondo y se adelantó.


  —¿Por qué la aguantas? —preguntó, mientras se dejaba caer en una silla, junto a la chimenea, y miraba hacia la cama.


  Tuvo conciencia de la tremenda excitación que sentía; lo único que deseaba era correr hacia su tía. Decirle que era ella, Genevieve, y que había vuelto después de tantos años.


  —¿Desde cuándo te importa? —Era una voz incorpórea la que resonaba detrás del diario. Entonces su tía bajó el diario y Genevieve sufrió una de las impresiones más grandes de su vida. Seguía siendo Hortense, pero infinitamente más vieja que la última vez que la había visto.


  —Dame un cigarrillo —ordenó con malos modos.


  Genevieve abrió la cartera, sacó el encendedor y la pitillera de plata y ónix y los arrojó sobre la cama.


  —Esto es nuevo —notó Hortense abriendo la pitillera—. Muy bonita.


  Encendió un Gitane. Genevieve tomó la pitillera y la metió en su cartera; después extendió el brazo para recuperar el encendedor, y al hacerlo, se le subió la manga de la blusa. Hortense vaciló un instante, con mirada inexpresiva, después le devolvió el encendedor.


  —París ha sido como una droga —informó Genevieve.


  —Me lo imagino. —Inhaló profundamente—. Chantal cree que no debería fumar. Si le pido un paquete de cigarrillos finge olvidarse casualmente.


  —Librate de ella.


  Durante algunos instantes, Hortense la ignoró, lo cual le proporcionó la oportunidad de adaptarse a la situación. Cuando Genevieve la vio por última vez no representaba más de cuarenta años. En realidad siempre había sido así. No era que Hortense estuviera vieja, sino que había envejecido mucho en esos últimos cuatro años.


  —¿Quieres algo? —preguntó Hortense.


  —¿A ti qué te parece?


  —Siempre que acudes a mí es para pedirme algo. —Inhaló otra bocanada de humo y le pasó el cigarrillo a Genevieve—. Termínalo tú, solo por darle el gusto a Chantal.


  —No te creerá. Esa vieja es una arpía.


  —Es un pasatiempo al que nos dedicamos. —Hortense se encogió de hombros—. No hay mucho más que hacer.


  —¿Y qué me dices del general Ziemke?


  —A su manera, Karl no está mal. Por lo menos es un caballero, que es mucho más de lo que se puede decir de los de abajo. Como esa escoria de Reichslinger, por ejemplo. Creen que raza y educación son palabras que se refieren a los caballos.


  —¿Y Priem? ¿Qué piensas de él?


  —Me comentaron que subió tus maletas. ¿Está enamorado de ti?


  —Dímelo tú. Después de todo, eres una autoridad en la materia.


  Hortense se recostó contra los almohadones y miró a Genevieve con los ojos entrecerrados.


  —Solo sé una cosa. Es todo un hombre.


  —Sin duda.


  —No es alguien con quien se pueda jugar. Si yo estuviera en tu lugar, no lo ilusionaría.


  —¿Es una sugerencia o una orden?


  —Nunca te has destacado por hacer lo que se te dice —contestó Hortense—, pero jamás te he tomado por tonta. Sabes que, por lo general, no me equivoco en esa clase de cosas.


  En ese momento, a Genevieve se le presentaba un verdadero problema porque Hortense era la única que podía decirle todo lo que sucedía en esa casa, y sin embargo no se animaba a involucrarla. Decididamente jamás le confesaría su verdadera identidad. Por su propio bien, era mejor que se quedara totalmente al margen de todo el asunto.


  —¿Y si te dijera por qué estoy aquí?


  —Posiblemente me mentirías.


  —¿Un banquero suizo, desesperadamente enamorado de mí?


  —¿El verdadero amor, por fin? ¿Para ti, Anne-Marie?


  —No crees una palabra de lo que te digo, ¿verdad?


  —¿No te parece que eso es siempre más seguro? Y ahora dime en qué andas y dame otro cigarrillo.


  Tomó la cartera de Genevieve, la abrió antes de que ella lo pudiera impedir y rebuscó adentro. Hubo una pausa, permaneció un instante absolutamente inmóvil y después sacó la Walther.


  —Ten cuidado —advirtió Genevieve, y al estirar el brazo para tomar el arma, se le volvió a subir la manga de la blusa.


  Hortense soltó la pistola y aferró la muñeca derecha de su sobrina, y lo hizo con tanta fuerza, que Genevieve se vio obligada a caer de rodillas junto a la cama.


  —Una vez, cuando eras una chiquilla de ocho años, te metiste en la fuente del jardín… la del ángel con la trompeta. Después me explicaste que habías querido trepar para poder beber el agua que manaba de su boca. —Genevieve meneó la cabeza, como atontada. Su tía la aferró con más fuerza—. Uno de los dedos de bronce de la estatua estaba roto. Cuando resbalaste, se te enganchó en el brazo. Más tarde, aquí, en este mismo cuarto, te senté en mis rodillas y te abracé con fuerza mientras el doctor Marais te curaba. ¿Cuántos puntos te dio? ¿Cinco?


  —¡No! —exclamó Genevieve, luchando salvajemente—. Estás equivocada. Esa fue Genevieve.


  Hortense pasó un dedo por la blanca y delgada cicatriz claramente visible en la parte interior del antebrazo derecho.


  —Te he visto llegar, chérie —explicó—. Desde mi ventana. —Soltó la muñeca de Genevieve y le acarició el cabello—. Desde el instante en que has bajado del coche… desde ese mismo instante, lo he sabido. ¿Has creído que no me iba a dar cuenta?


  Genevieve tenía los ojos llenos de lágrimas. Arrojó los brazos al cuello de su tía. Hortense la besó en la frente con suavidad, la mantuvo algunos instantes abrazada y después dijo:


  —Y ahora, chérie. Quiero que me digas la verdad.


  


  Cuando terminó, seguía arrodillada junto a la cama. Hubo una larga pausa, después Hortense le palmeó la mano.


  —Creo que me gustaría mucho tomar una copa de coñac. Allí… en el mueble del rincón.


  —¿Te parece prudente? —preguntó Genevieve—. Tu salud…


  —¿De qué diablos estás hablando? —preguntó Hortense frunciendo el entrecejo.


  —Me dijeron que habías tenido problemas cardíacos. El general Munro me advirtió que tu salud no era buena.


  —¡Qué tontería! ¿Te parece que tengo aspecto de enferma?


  Estaba bastante enfadada.


  —No; si de verdad quieres saberlo, me parece que estás maravillosa. Te serviré el coñac.


  Se dirigió al mueble y lo abrió. Así que esa había sido otra mentira de Munro… solo para incitarla un poco más a que hiciera lo que él sugería, y Craig Osbourne había sido su cómplice. Cuando sirvió el Courvoisier en una copa de cristal y se lo llevó a su tía, la mano le temblaba un poco.


  Hortense bebió el coñac de un solo trago y se quedó mirando la copa vacía con expresión pensativa.


  —¡Pobre Karl!


  —¿Por qué dices eso?


  —¿Crees que ahora podría tolerar que me tocara, sabiendo lo que esos animales le hicieron a Anne-Marie? —Depositó la copa sobre la mesa de noche—. Anne-Marie y yo vivíamos en permanente conflicto. Era egoísta, totalmente despiadada cuando sus deseos entraban en juego, pero era mi sobrina, mi carne y mi sangre. Una Voincourt.


  —Y durante estos últimos meses estuvo a la altura de los Voincourt.


  —Sí, tienes razón, y tendremos que encargarnos de que lo que hizo no se pierda.


  —Por eso estoy aquí.


  Hortense chasqueó los dedos.


  —Dame otro cigarrillo y dile a Chantal que me prepare el baño. Me quedaré una hora en el agua caliente para pensar un poco. Veremos lo que se puede hacer para que esos caballeros que están abajo paguen su deuda. Tú ve a caminar un rato, chérie. Vuelve dentro de una hora.


  


  En Puerto Secreto llovía cuando Craig entró en la cocina en busca de Julie. Ella tomó nota mentalmente del uniforme que llevaba, del abrigo.


  —¿Te vas?


  —Por ahora. En Croydon el tiempo ha mejorado. Vuelo hacia allí en el Lysander, con Munro. —La rodeó con un brazo—. ¿Estás bien? No pareces la misma.


  Ella sonrió con tristeza.


  —Yo sé que te diviertes mucho con ese asunto de las cartas del Tarot, Craig, pero créeme, realmente poseo un don. Tengo presentimientos. Simplemente sé cuándo algo no marcha como debiera.


  —Explícate —pidió él.


  —Genevieve… su hermana. En este asunto hay más de lo que parece. Mucho más. No creo que Munro esté diciendo la verdad, ni remotamente.


  Craig la creyó, y se le hizo un nudo en el estómago.


  —Genevieve —dijo con suavidad y apretó los hombros de Julie.


  —Ya sé, Craig. Tengo miedo.


  —No te preocupes. Yo lo solucionaré. —Sonrió—. Te aconsejo que te apoyes en Martin. Háblalo con él. Dile que, en cuanto llegue a Londres, estoy decidido a realizar algunas investigaciones. —La besó en la mejilla—. Confía en mí. Ya sabes lo violento que puedo llegar a ser cuando me enfado.


  


  Se sentó junto a Munro en el avión. El general sacó algunos papeles de su portafolios y se dispuso a estudiarlos. Craig sabía que a esas alturas de los acontecimientos un ataque frontal no tenía sentido.


  —Ya debe de estar bien pringada en el asunto —comentó.


  —¿Quién? —preguntó Munro, levantando la mirada—. ¿De qué estás hablando?


  —De Genevieve. Seguramente ya está allí. En el château de Voincourt.


  —¡Ah, eso! —Munro asintió—. Veremos cómo va todo. Por supuesto que no hay que olvidar que ella no es una profesional.


  —Hasta ahora, eso es algo que no le ha preocupado —señaló Craig.


  —Bueno, mi querido amigo, no iba a deprimirla, ¿verdad? Creo que lo que trato de decirte es que uno no debe esperar demasiado. Dos terceras partes de las agentes que hemos puesto en circulación han acabado mal.


  Volvió a enfrascarse en sus papeles, imperturbable, y Craig se quedó muy pensativo. «Julie tiene razón. Hay algo más en este asunto». Trató de analizarlo paso a paso, los factores que incidían, la forma en que todo había sucedido. El centro de todo era Anne-Marie, por supuesto. Si lo que le había pasado a ella no hubiera sucedido, si no hubiera sido tan esencial que Munro la viera personalmente… Craig pensó en ella tal y como la había visto por última vez, y se estremeció. Esa desgraciada muchacha encerrada allá abajo, en el sótano de Hampstead…, y Baum, a cuyos cuidados la habían confiado, y que sin embargo no soportaba acercársele.


  Se irguió en el asiento. Eso era extraño. Muy extraño. Un médico temeroso de acercarse a su propia paciente. Eso debía tener una explicación.


  El resto del vuelo transcurrió sin que sucediera nada importante. Cuando caminaban hacia la limusina que les esperaba en Croydon, Craig le preguntó a Munro:


  —¿Me necesita esta noche, señor?


  —No, amigo mío. ¿Por qué no te diviertes un poco?


  —Lo haré, señor. Tal vez vaya al Savoy —dijo, y abrió la puerta del coche para que subiera Munro.


  


  —Las conferencias siempre tienen lugar en la biblioteca —explicó Hortense—. El resto del tiempo, Priem la utiliza como oficina principal. Hasta duerme allí, en un catre de campaña. Tiene otra oficina más pequeña junto a la de Reichslinger, pero esa está para despachar asuntos de rutina.


  —¡Qué hombre tan entregado a su trabajo! —exclamó Genevieve—. Lo digo por lo del catre de campaña.


  —Todos los papeles importantes siempre se guardan en la caja fuerte de la biblioteca.


  —¿La que está detrás del retrato de Elizabeth, la onceava condesa?


  —¡Ah! ¿Lo recuerdas?


  —¿Cómo estás tan segura de todo eso?


  —Tarde o temprano, chérie, los hombres que ha habido en mi vida me lo cuentan todo, una costumbre que siempre he alentado. Te puedo asegurar que Karl no es distinto de los demás. Verás, que Dios le ayude, pero él no es nazi. No está de acuerdo con ellos, lo cual significa que cuando se enfada, habla. Una especie de desahogo.


  —¿Te has enterado de que Rommel estará aquí pasado mañana?


  —Sí, para analizar el sistema de defensas de la costa atlántica.


  —Que ellos llaman el «Muro del Atlántico».


  —¿Y para eso estás aquí?


  —Sí, para obtener toda la información que pueda acerca de eso.


  —Lo cual significa que tendrás que abrir esa caja, porque allí estará todo lo que valga la pena ver.


  —¿Quién tiene la llave? ¿El general?


  —No, Priem. El mismo Karl tiene grandes dificultades para acceder a esa caja fuerte. Siempre se queja. En cuanto llegaron, me obligaron a entregarles la llave.


  —¿Pero no tenías un duplicado? —preguntó Genevieve.


  Hortense asintió.


  —También me lo pidieron. Esos alemanes son muy eficientes. Por otra parte… —Abrió un cajón de la mesita de noche, sacó un joyero y lo abrió. Revolvió algunas alhajas y sacó una llave—. Pero no les di esta. Digamos que tenía un duplicado del duplicado.


  —¡Eso es maravilloso! —exclamó Genevieve.


  —Pero no es más que un punto de partida. Si alguien llegara a llevarse esos papeles, pronto se darían cuenta de que faltan.


  —Tengo una cámara. —Genevieve sacó la pitillera de plata y ónix, y accionó el mecanismo para que bajará la solapa—. ¿Ves?


  —Ingenioso —aprobó Hortense—. Bueno, la conferencia se realizará por la tarde. Durante la noche, habrá una recepción, un baile, después del cual Rommel regresará a París para descansar. Esto significa que si quieres ver el contenido de la caja fuerte, tendrás que hacerlo durante el baile.


  —¿Pero cómo?


  —Ya se me ocurrirá la manera, chérie. Confía en mí. —Hortense le palmeó la mejilla—. Y ahora déjame un rato. Necesito descansar.


  —Por supuesto. —Genevieve la besó y se dirigió hacia la puerta. Cuando quiso abrirla, Hortense la detuvo.


  —Otra cosa…


  —¿Qué? —preguntó Genevieve, volviéndose.


  —Bienvenida a casa, querida. Bienvenida a casa.


  


  Cuando Genevieve volvió a su habitación, se dio cuenta de que estaba realmente cansada. Le dolía la cabeza, casi hasta el punto de sentir náuseas. Corrió las cortinas y se recostó sobre la cama, completamente vestida. Así que Munro había sido muy poco honesto con ella. En cierto sentido, podía aceptar lo que él hiciera, pero Craig Osbourne… Aunque, por otra parte, gracias a ellos estaba de nuevo con Hortense. Eso, al menos, era algo que agradecía.


  Despertó cuando Maresa la sacudió suavemente por los hombros.


  —Pensé que a mademoiselle le gustaría darse un baño antes de cenar.


  —Sí, gracias —contestó ella.


  Obviamente Maresa se sorprendió ante la suavidad con que le acababa de hablar, y Genevieve se dio cuenta de que se había olvidado de interpretar su papel.


  —¡Bueno, vamos de una vez, muchacha! —ordenó con impaciencia.


  —Sí, mademoiselle. —Maresa desapareció en el cuarto de baño, y Genevieve oyó el ruido del agua que corría.


  En cuanto la muchacha reapareció, le dio otra orden, cortante.


  —Mientras me baño, puedes abrir las maletas y ordenar mi cuarto.


  Entró en el baño, dejó caer desordenadamente la ropa en el suelo, tal como lo había hecho su hermana desde los cinco años, y se metió en la bañera. No confiaba en Maresa y se preguntó si la muchacha no vigilaría a Anne-Marie Trevaunce por encargo de alguien. A pesar de su aspecto de persona tranquila y pasiva, era hermosa, y nada tonta. Exteriormente se mostraba callada y correcta, y sin embargo, Genevieve no podía olvidar la mirada de odio que le dirigió la primera vez que entró en su habitación.


  Se relajó en el baño caliente, pero al rato oyó una discreta llamada a la puerta.


  —Son las seis y media, mademoiselle. Esta noche la cena se sirve a las siete.


  —¿Qué importa si llego tarde? Me esperarán.


  Durante algunos instantes, pensó en darse otro respiro permaneciendo en su habitación con el pretexto de estar cansada. Pero tenía que considerar al general. Cuanto antes lo conociera, mejor.


  Salió a regañadientes de la bañera, se puso la bata que colgaba detrás de la puerta y volvió al dormitorio. Se sentó frente al tocador, y de inmediato, Maresa empezó a cepillarle el cabello, algo que a Genevieve siempre le había resultado profundamente irritante, pero se obligó a permanecer inmóvil, como lo hubiera hecho Anne-Marie.


  —¿Qué vestido se pondrá esta noche, mademoiselle?


  —No lo sé. Será mejor que eche una mirada al guardarropa.


  Fue la única solución sensata, ya que el guardarropa estaba atestado de vestidos de todo tipo. No había ninguna duda de que su hermana era una mujer elegante y que contaba con el dinero necesario para comprar ropa muy fina. Por fin Genevieve se decidió por un vestido chiffon, amplio y elegante, en tonos azules y grises pastel. Los zapatos le quedaban un poco apretados, pero tendría que acostumbrarse. Miró el reloj. Eran las siete y cinco.


  —Creo que es hora de bajar.


  Maresa abrió la puerta. Cuando Genevieve pasó a su lado, podría haber jurado que la chica sonreía disimuladamente.


  


  Chantal estaba subiendo la escalera; llevaba en sus manos una bandeja cubierta.


  —¿Qué es eso? —preguntó Genevieve.


  —Esta noche la condesa ha decidido cenar en su cuarto. —Estaba enojada, como siempre—. Y él está ahí dentro.


  Genevieve le abrió la puerta. Hortense estaba sentada en uno de los sillones, junto a la chimenea encendida de la sala de estar, y exhibía una espectacular bata china en negro y dorado. El general Ziemke, apoyado contra el respaldo del sillón, y vestido de uniforme, estaba resplandeciente. Sin duda, era bastante apuesto. Cuando se volvió y vio a Genevieve, todo su rostro se iluminó con una sincera sonrisa de bienvenida.


  —¡Por fin! —dijo Hortense—. Quizás ahora pueda finalmente disfrutar de un poco de paz. Hay momentos en que me parece que solo estoy rodeada de imbéciles.


  Ziemke besó la mano de Genevieve.


  —Te hemos echado mucho de menos.


  —¡Oh, salid de aquí de una vez! —exclamó impacientemente Hortense. Le hizo señas a Chantal para que le acercara la bandeja—. ¿Qué tienes ahí?


  Ziemke sonrió.


  —Una de las cualidades esenciales de todo buen general es saber cuándo ha llegado el momento de la retirada. Sospecho que este es uno de esos momentos.


  Abrió la puerta para dar paso a Genevieve, inclinó la cabeza y ella salió.


  


  Alrededor de veinte personas se sentaban a la mesa, la mayoría hombres. Solo compartían la mesa un par de mujeres que parecían secretarias y lucían vestidos de noche, y dos jovencitas bastante bonitas, de uniforme, en cuya manga izquierda se veía la insignia de un rayo: la representación del personal femenino de la sala de radio. René le había advertido acerca de ellas. También le había comentado que eran muy solicitadas por los oficiales jóvenes. Y, al mirarlas, a Genevieve le pareció lógico.


  Max Priem se encontraba sentado frente a ella, y notó la presencia de Reichslinger, situado en el extremo opuesto de la mesa, con algunos oficiales de las SS. Cuando la miró, en sus ojos resplandeció una mirada de odio que, de alguna extraña manera, le recordó a Joe Edge. No cabía duda de que se había granjeado un enemigo.


  Un par de ordenanzas de uniforme de gala y guantes blancos sirvieron el vino, y Genevieve recordó que Anne-Marie no toleraba el vino tinto pero que desde muy joven era capaz de beber mucho más vino blanco que ella. También notó con tristeza que el vino era un Sancerre, el orgullo de la bodega de su tía, bodega que, a esas alturas, debía de estar bastante disminuida.


  Reichslinger lanzó una sonora carcajada que resonó por encima del murmullo de la conversación general. Por la expresión de sus compañeros, Genevieve dedujo que no era exactamente popular.


  Ziemke se inclinó hacia ella.


  —Espero que mañana la condesa esté más animada.


  —Usted conoce sus estados de ánimo tan bien como yo.


  —Pasado mañana nos visitará el mariscal de campo Rommel en persona. Naturalmente, ofreceremos una recepción y después un baile en su honor, y si la condesa llegara a tener una de sus jaquecas… —Se encogió de hombros—. Sería poco amable.


  —Lo comprendo perfectamente, general. —Genevieve le palmeó la mano—. Hare todo lo que pueda.


  —Yo odiaría tener que obligarla a estar aquí. En realidad —agregó con franqueza—, tendría miedo de hacerlo… ¡Dios mío! ¡Cómo nos trató! ¿No es cierto, Priem?


  —Yo me enamoré instantáneamente de ella —confesó el coronel.


  —Los hombres tienen la costumbre de enamorarse de ella —le informó Genevieve.


  La sonrisa de él le resultó tan inquietante, que no pudo sostener la mirada de sus penetrantes ojos azules, y sintió que su corazón aceleraba sus latidos. Tuvo la extraña sensación de que Priem lograba ver hasta los rincones más profundos de su alma.


  El general volvió a hablar.


  —Recuerdo que el día que llegamos, tú estabas en el pueblo. Tu tía nos impidió la entrada durante bastante tiempo. Cuando finalmente nos permitió entrar advertimos varios espacios vacíos en las paredes.


  —¿Han buscado en los sótanos?


  Él rio, encantado, y el resto de la comida fue muy animado. En cuanto a Genevieve, el estrés que le causaba interpretar el papel de su hermana se le empezaba a notar, y se dio cuenta de que estaba cada vez más tensa.


  —Creo que el café se servirá en la sala —anunció por fin Ziemke.


  Cuando todo el mundo se puso de pie, hubo un momento de confusión y Genevieve tuvo conciencia de que Priem estaba a su lado.


  —¿Podemos hablar un momento?


  Pero él era decididamente alguien a quien debía evitar, al menos por ahora.


  —Tal vez en otro momento —contestó, y se acercó al general.


  —Querida —dijo Ziemke—, debo presentarle a un compatriota suyo, que en la actualidad sirve en la Brigada Carlomagno de las SS, y que se encuentra aquí solo por esta noche porque ha venido a traer algunos despachos.


  El oficial se inclinó ante ella. Genevieve advirtió las insignias tricolores de su puño izquierdo, mientras él le sonreía y se llevaba su mano a los labios como solo lo hace un francés. Era rubio, de ojos azules, apuesto, más parecido a un alemán que cualquiera de los demás, y contrastaba increíblemente con Max Priem, que se encontraba a pocos metros de distancia.


  —Encantado —dijo, y ella notó lo bien que le quedaba el uniforme y se preguntó qué sucedería si alguna vez los maquis se apoderaban de ese francés que militaba en las SS.


  Ziemke cruzó con ella la habitación y ambos salieron a la terraza a través de los grandes ventanales.


  —Esto está mejor —comentó—. Un poco de aire fresco. ¿Un cigarrillo?


  Genevieve aceptó.


  —Está preocupado por esa conferencia —dijo—. ¿Tan importante es?


  —¿Qué crees? Vendrá el mismo Rommel, querida.


  —No, hay algo más que eso —aseguró Genevieve—. Usted no está de acuerdo con ellos… ya no, ¿verdad?


  —Lo complicas demasiado —contestó el general—. Hablaremos sobre defensas, y sé lo que piensan casi todos los demás.


  Esa, por supuesto, era exactamente la clase de conversación que ella había ido a escuchar.


  —¿Y está en desacuerdo?


  —Sí.


  —Pero sin duda este es solo un paso preliminar.


  —Sí, pero en lo fundamental las conclusiones se mantendrán. A menos que el Führer tome la repentina decisión de cambiarlo todo.


  —Pero él le ha ascendido al grado de general —dijo ella en tono intrascendente.


  —Perderemos la guerra.


  Ella le tomó la mano.


  —En su lugar, yo no diría eso en voz alta.


  Él le aferró la mano y clavó la mirada en la oscuridad del parque, como perdido en sus pensamientos. Y lo extraño fue que a ella no le importó. Ziemke era bondadoso, se sentía desdichado, ella le tenía simpatía, y eso no formaba para nada parte del plan. Oyó pasos que se acercaban y retiró su mano.


  —Lamento molestarle, general —dijo Max Priem—, pero tiene una llamada de París.


  El general asintió con cansancio.


  —Voy enseguida. —Le besó la mano—. Buenas noches, querida —dijo, y entró en la sala.


  Max Priem se mantuvo a su lado.


  —Fräulein —dijo con toda formalidad. Pero ella percibió la expresión de burla en sus ojos y, extrañamente, otra cosa. Enfado.
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  Durmió bien y soñó, pero se despertó tan bruscamente, que supo que algo debió haberle causado aquel sobresalto, y permaneció acostada, tratando de descubrir qué era. Entonces escuchó los disparos y se levantó apresuradamente, se puso la bata y salió corriendo al balcón.


  Alguien gritó en alemán, un objeto se alzó en el aire a gran velocidad y fue destrozado por un disparo. Genevieve miró hacia abajo. Priem recargó una escopeta y la cerró para volver a disparar. A su espalda, había un ordenanza agazapado en el suelo, junto a una caja. Estaban practicando el tiro al blanco.


  Priem gritó una orden, el soldado soltó el resorte y otro disco ascendió girando al cielo azul. Él lo siguió con los cañones de la escopeta y apretó el gatillo. Genevieve se protegió los ojos con una mano para evitar el sol, y vio que el disco reventaba en el aire.


  —¡Buenos días! —saludó.


  Priem, a punto ya de recargar el arma, se detuvo y levantó la vista.


  —¿Te desperté?


  —Sí, más bien.


  Él le entregó la escopeta al ordenanza.


  —Dentro de diez minutos se servirá el desayuno en el comedor. ¿Nos acompañas?


  —No, creo que esta mañana pediré que me traigan el desayuno a la cama.


  —Como quieras. —Sonrió. Ella se volvió, levemente sofocada, y entró en la habitación.


  Al terminar su desayuno, Hortense la mandó llamar a través de Chantal. Cuando Genevieve entró, su tía estaba en la bañera.


  —Esta mañana he decidido ir a misa. ¿Puedes acompañarme? —preguntó la condesa.


  —Pero ya he desayunado…


  —¡Qué poco considerada! Pero vendrás de todas maneras. Es necesario.


  —¿Por la salvación de mi alma inmortal?


  —No, para proporcionarle a esa zorra de Maresa la oportunidad de registrar tu cuarto. Anoche Chantal oyó que Reichslinger se lo ordenaba.


  —¿Entonces, sospecha de mí? —preguntó Genevieve.


  —¿Por qué va a sospechar de ti? Te has granjeado un enemigo, eso es todo. Probablemente este sea solo el principio de su campaña, destinada a vengarse de ti de la peor manera que pueda. Una octavilla de propaganda de la RAF sería suficiente para que ese tipo te denunciara como enemiga del Reich. Debemos tratar de que su pequeño plan se le vuelva en contra.


  —¿Qué debo hacer?


  —Cuando vuelvas, harás el desagradable descubrimiento de que tus sortijas de brillantes han desaparecido, cosa que será cierta porque Chantal las habrá puesto en algún escondite lo suficientemente estúpido del dormitorio de Maresa. Tú, naturalmente, armarás un escándalo de mil demonios. Recurrirás directamente a Priem, quien, después de todo, es el encargado de la seguridad dentro del château.


  —¿Y qué sucederá entonces?


  —Ah, Priem es un hombre muy astuto. En muy poco tiempo encontrará las sortijas en el dormitorio de Maresa. Ella defenderá su inocencia, pero los hechos la condenarán. Llegados a este punto, esa chiquilla tonta empezará a llorar…


  —¿… y confesará que lo hizo siguiendo las instrucciones de Reichslinger?


  —Exactamente.


  —Supongo que ya sabrás que eres una mujer capaz de ganarle una partida de cartas al mismísimo diablo, ¿verdad?


  —Por supuesto.


  —Pero ¿Priem la creerá? —pregunto Genevieve.


  —Creo que podemos contar con eso. Nada de anuncios públicos… nada de agitación. Tal vez se encargue de Reichslinger en privado, pero no te quepa la menor duda de que lo pondrá en su lugar. Creo que ese coronel tuyo es un hombre duro cuando tiene que serlo.


  —¿Mío? ¿Por qué dices eso?


  —¡Pobre Genny! —Hacía años que nadie la llamaba así—. Desde que tuviste edad suficiente para subir hasta mis rodillas, has sido un libro abierto para mí. Ese hombre te inquieta, ¿no es cierto? El solo hecho de estar cerca de él te provoca tanta excitación, que se te forma un nudo en el estómago.


  Genevieve respiró hondo para tranquilizarse, y se puso de pie.


  —Creo que puedes confiar en que haré todo lo posible por resistir la tentación. ¿Qué le has dicho a Chantal?


  —Solo que Anne-Marie está metida hasta el cuello en actividades subversivas. Creo que a partir de ahora te sonreirá con más simpatía. Su hermano, Georges, está en un campo de trabajo en Polonia.


  —Está bien —dijo Genevieve—. Y ahora pensemos en un plan de campaña.


  —Ya lo tengo todo planeado. Lo hablaremos más tarde. Sé buena y dile a Maresa que le diga a René que necesitaré el Rolls.


  Genevieve había vuelto a ser una madura, dispuesta a hacer todo lo que su tía le pedía. Obedeció, por supuesto. Nada había cambiado.


  Recibieron la primera sorpresa al salir por la puerta principal. No había ni rastro de René ni del Rolls; allí solo estaba Max Priem con un Mercedes negro.


  Las saludó con mucha formalidad.


  —Parece, condesa, que esta mañana su automóvil no funciona. He ordenado a nuestros mecánicos que hagan todo lo posible por arreglarlo. Mientras tanto, estoy a su completa disposición. Creo que quiere ir a la iglesia, ¿no?


  Hortense vaciló, pero enseguida se encogió de hombros y subió al coche. Genevieve la siguió.


  


  Las llevó él mismo. Desde el asiento trasero, Genevieve mantuvo su mirada clavada en la nuca de Priem durante todo el viaje, presa de una sensación sumamente incómoda. Hortense, en cambio, lo ignoró; en un momento dado miró su reloj de pulsera.


  —Llegaremos tarde. No importa, el párroco me esperará. Ya tiene por lo menos setenta años. ¿Sabes?, es el primer hombre de quien me enamoré. Moreno y apuesto ¡y con tanta fe! Un hombre con fe es verdaderamente atractivo. Nunca fui tanto a misa como entonces.


  —¿Y ahora cómo es?


  —Tiene el pelo blanco y cuando sonríe se le forman tantas arrugas, que le ocultan los ojos.


  Genevieve se inquietó al darse cuenta de que Priem la observaba por el espejo retrovisor, con mirada risueña. Hortense también lo percibió.


  —He oído decir que los SS no creen en Dios, ¿no es así, coronel?


  —Sin embargo, tengo entendido que el reichsführer Himmler sí cree. —Priem detuvo el coche frente a la entrada de la iglesia, bajó y abrió la puerta trasera—. Hemos llegado, señoras.


  Hortense permaneció un instante inmóvil, después aceptó la mano que Priem le tendía y bajó.


  —¿Sabe, Priem? Usted me gusta. Es una pena que…


  —¿Que no sea francés, condesa? Mi abuela materna era de Niza. ¿Eso ayuda en algo?


  —Considerablemente. —Se volvió hacia Genevieve—. No es necesario que entres. Ve a visitar la tumba de tu madre. Yo no tardaré.


  Se bajó el velo y recorrió el sendero que, por entre las tumbas, llevaba al porche de la antigua iglesia.


  —Una mujer notable —comentó Priem.


  —Así es. —Hubo un pausa y él permaneció allí, inmóvil, con las manos entrelazadas tras la espalda, como una figura de fantasía, con ese magnífico uniforme y la cruz a la altura del cuello.


  Genevieve rompió el silencio.


  —Si me disculpas, me gustaría visitar la tumba de mi madre.


  —¡Claro, por supuesto!


  Ella entró en el cementerio. La tumba de su madre ocupaba un lugar ideal en un rincón, bajo la sombra de un ciprés. La lápida era maravillosamente sencilla, tal como Hortense quiso que fuera, y había flores frescas en un florero de piedra.


  —Héléne Claire de Voincourt Trevaunce. —Leyó Max Priem, que se había acercado. Y entonces hizo algo extraño: un breve saludo, un perfecto saludo militar que no tenía nada de nazi—. Bueno, Héléne Claire —dijo en voz baja y suave—, tiene usted una hija muy hermosa. Creo que estaría orgullosa de ella.


  —¿Y tu familia? —preguntó Genevieve.


  —Mi padre murió durante la guerra anterior, y mi madre pocos años después. A mí me crio una tía de Frankfurt, una maestra de escuela. Murió el año pasado durante un bombardeo.


  —Ya tenemos algo en común, ¿no crees?


  —¡Ah, vamos! —contestó él—. ¿Y qué me dices de tu familia inglesa, del médico de Cornualles? ¿Y de la hermana de quien tan pocas veces hablas? Se llama Genevieve, ¿no?


  En ese momento, al comprobar todo lo que él sabía, ella tuvo miedo, y sintió el límite exasperante de estar al borde de un peligroso precipicio. La salvó un repentino chaparrón. Cuando se desencadenó sobre ellos, Priem la tomó de la mano.


  —Vamos, hemos de correr.


  Cuando llegaron a refugiarse en el porche de la iglesia, Genevieve notó que él respiraba con dificultad; se dejó caer en un banco de piedra.


  —¿Estás bien? —preguntó ella.


  —No es nada, créeme. —Consiguió sonreír y sacó una pitillera de plata—. ¿Un cigarrillo?


  —¿Te hirieron en Rusia?


  —Sí.


  —Me han dicho que allí la guerra, en pleno invierno, fue terrible.


  —Puedo asegurarte que fue una experiencia inolvidable.


  —Reichslinger y los demás… —dijo ella—. Tú vives en un mundo distinto. Eres…


  —Un alemán cuyo país está en guerra —la interrumpió Priem—. En realidad es muy simple. Muy desafortunado, quizá, pero muy simple.


  —Supongo que sí.


  Él suspiró y su rostro se suavizó un poco.


  —Desde pequeño, siempre me ha encantado la lluvia.


  —A mí también.


  Él sonrió con mucha seriedad.


  —Me alegro porque, después de todo, tenemos algo en común.


  Se quedaron allí sentados esperando a Hortense mientras la lluvia arreciaba. Como siempre, su tía tenía razón, porque jamás en su vida Genevieve se había sentido tan excitada.


  


  En Londres, Craig Osbourne tocó el timbre del apartamento de Munro, en Haston Place. Cuando la puerta se abrió, subió y encontró a Jack Carter esperándole en el descansillo de la escalera.


  —¿Está Munro, Jack?


  —Me temo que no. Le llamaron del Ministerio de Guerra. Pero me alegra muchísimo que estés aquí. Iba a soltar a los sabuesos para que te buscaran. Tu gente ha estado tratando de ponerse en contacto contigo.


  —¿El DSE? ¿Para qué?


  —Bueno, nunca te han sometido a un interrogatorio sobre el asunto de Dietrich. Les ha sentado mal que Munro utilizara la autoridad de Ike para quitarte de donde estabas, pero están bastante satisfechos por tu manera de llevar sus asuntos. Pienso que te espera otra condecoración.


  —Ya tengo bastantes condecoraciones —protestó Craig.


  —Bueno, solo te pido que seas un buen chico y que vayas a Cadogan Place; dales simplemente ese gusto. De todos modos, ¿qué querías?


  —Le prometí a Genevieve que me ocuparía de su hermana. Quise verla en el sanatorio, pero los guardias se negaron a dejarme entrar.


  —Sí, por distintos motivos allí la seguridad es ahora mucho más estricta. —Carter sonrió—. Llamaré a Baum por teléfono. Le diré que te espere.


  —Perfecto —dijo Craig—. Entonces iré al cuartel general para ocuparme de ese asunto del DSE. —Se volvió y bajó velozmente la escalera.


  En una película de espionaje que Genevieve había visto, había una escena en la cual el protagonista se arrancaba un pelo de la cabeza y lo colocaba en una puerta para saber después si alguien había entrado en su habitación. Decidió entonces emplear la misma estratagema en dos de los cajones de su tocador. Fue lo primero que revisó en cuanto regresó de la iglesia. Ambos habían sido abiertos.


  Maresa no estaba allí porque antes de salir le había dicho que no la volvería a necesitar hasta después del almuerzo; así que encendió un cigarrillo, simplemente para dejar pasar el tiempo, y después fue en busca de Priem. Sentado detrás del escritorio de la biblioteca, con Reichslinger a su lado, repasaba unas listas.


  Al oírla entrar, ambos levantaron la mirada.


  —¡Esto ya es demasiado, coronel! —exclamó ella—. Desgraciadamente nos hemos tenido que hacer a la idea de que tus agentes de seguridad registren nuestros aposentos de vez en cuando. Pero no estoy dispuesta a consentir la desaparición de un par de sortijas de brillantes muy valiosas, una herencia de familia. Te agradecería infinitamente que te ocuparas de que me sean devueltas.


  —¿Dices que han registrado tu habitación? —preguntó Priem con calma—. ¿Y cómo puedes estar tan segura?


  —Por mil detalles… las cosas no están ni mucho menos como yo las dejé… y por la falta de las dos sortijas, por supuesto.


  —Tal vez sea simplemente que tu doncella se ha dedicado a poner orden en tu cuarto. ¿Has hablado con ella?


  —Eso es imposible —dijo Genevieve con impaciencia—. Antes de salir para misa le he dicho que se tomara la mañana libre.


  —¿Usted sabe algo acerca de esto? —preguntó Priem dirigiéndose a Reichslinger.


  Reichslinger estaba muy pálido.


  —No, standartenführer —contestó.


  Priem asintió.


  —Después de todo, no es posible que hubiera ordenado un registro sin una orden expresa de mi parte.


  Reichslinger permaneció en silencio.


  —¿Entonces? —preguntó Genevieve.


  —Yo me encargaré del asunto —decidió Priem—, y te informaré de lo que averigüe.


  —Gracias, coronel —dijo ella, y salió apresuradamente.


  Priem encendió un cigarrillo y miró a Reichslinger.


  —Bien…


  —¿Qué, standartenführer? —preguntó Reichslinger con la cara perlada por abundantes gotitas de sudor.


  —¡Dígame la verdad! Le concedo cinco segundos. Y no lo olvide: se lo advertí.


  —¡Tiene que escucharme, standartenführer! Solo cumplía con mi deber. Me preocupaba esa Walther. Pensé que podría haber otras cosas.


  —Así que obligó a la doncella de mademoiselle Trevaunce a registrar la habitación de su ama, y de paso, a esa pequeña imbécil se le pegan cosas en los dedos. Estoy seguro de que convendrá conmigo, Reichslinger, en que ocultar este asunto no va a ser fácil. ¿Me comprende?


  —¿Qué puedo decir, standartenführer?


  —Nada —dijo Priem con cansancio—. Simplemente vaya a buscar a Maresa y tráigamela.


  


  Un poco nerviosa, Genevieve esperaba en su cuarto, sentada junto a los ventanales que daban al balcón, tratando de leer. Pero Hortense tenía razón. Alrededor de una hora después de su visita a la biblioteca, llamaron a la puerta del dormitorio y entró Priem.


  —¿Tienes un momento? —Cruzó el cuarto, mostró las dos sortijas y las dejó caer sobre la falda de Genevieve.


  —¿Quién ha sido? —preguntó ella.


  —Tu doncella. Como ves, yo tenía razón.


  —¡Esa putita desagradecida! ¿Estás seguro?


  —Me temo que sí —contestó él con tranquilidad, y Genevieve se preguntó qué habría sucedido entre él y Reichslinger.


  —Bueno… la mandaré enseguida de vuelta a la granja.


  —Yo diría que ha sido un impulso instantáneo. Una muchacha estúpida que insiste en proclamar su inocencia a pesar de que yo he encontrado las sortijas en su cuarto. De todos modos, es imposible que haya supuesto que iba a salirse con la suya.


  —¿Estás sugiriendo que debo darle otra oportunidad?


  —Eso requeriría un poco de generosidad, algo muy poco común en tiempos tan duros como estos. —Priem miró por los ventanales—. Realmente, nunca me había dado cuenta de lo hermosa que es la vista desde aquí.


  —Sí —convino Genevieve.


  Priem sonrió con expresión grave.


  —Bueno, hay mucho que hacer si queremos que mañana todo esté listo para la visita del Mariscal de Campo. ¿Me disculpas ahora?


  —Por supuesto.


  La puerta se cerró tras él. Ella esperó un par de minutos y después salió también.


  


  —Maresa tiene un romance con un soldado —dijo Hortense—, o por lo menos eso es lo que dice Chantal. —Levantó la vista para mirar a su vieja y adusta doncella—. Tráemela.


  —¿Tiene algún sentido todo esto? —preguntó Genevieve.


  Hortense se permitió una leve sonrisa.


  —El amante de Maresa es un guardia a quien durante esta noche y mañana le han asignado la custodia de la terraza, justo frente a la biblioteca, cosa que a ella le desagrada muchísimo. Y cree que tú tienes la culpa.


  —No entiendo —dijo Genevieve, mirándola intrigada.


  —Es el soldado que estaba en la verja de entrada el día de tu llegada —le explicó su tía—. Te negaste a mostrarle tus papeles. Cuando la historia llegó a oídos de Reichslinger, el chico ya se había convertido en un grosero y un maleducado. El capitán creyó que ese comportamiento le afectaba negativamente, y tomó las medidas oportunas. Chantal dice que Maresa estaba furiosa contigo.


  —¿Y crees que de alguna manera podremos utilizarla? Con eso se relaciona todo esto, ¿verdad?


  —Naturalmente. Si vas a entrar en la biblioteca, necesariamente tendrá que ser durante el baile. Deberás inventar una excusa para desaparecer durante un rato. Hace treinta años que el cerrojo del tercer ventanal está roto. Si empujas con fuerza, se abrirá. ¿Cuánto tiempo crees que tardarás en abrir la caja fuerte y fotografiar los documentos? ¿Cinco minutos? ¿Diez?


  —Pero no olvides al guardia de la terraza —le recordó Genevieve.


  —Ah, sí. El novio de Maresa. Se llama Erich. Creo que podemos confiar en que ella se lo llevará a los arbustos durante un tiempo razonable. Después de todo, es justo. Todos los demás estarán divirtiéndose.


  —¡Dios mío! —susurró Genevieve—. ¿Estás segura de que en la familia no hay antepasados de los Borgia?


  


  Un par de minutos después, llegó Maresa, conducida por Chantal. La muchacha tenía el rostro hinchado de tanto llorar.


  —¡Por favor, mademoiselle! —suplicó—. ¡Le juro que yo no robé sus sortijas!


  —Pero registraste mi cuarto por orden de Reichslinger, ¿no es así?


  Fue tanta la sorpresa de Maresa, que se quedó con la boca abierta; obviamente demasiado estremecida como para intentar negarlo.


  —Como verás, pequeña estúpida, lo mismo que el coronel Priem, nosotras estamos enteradas de todo —dijo Hortense—. Él te obligó a confesarle la verdad, ¿no es cierto? Y después te dijo que cerraras la boca, ¿no?


  —Sí, condesa. —Maresa cayó de rodillas—. Reichslinger es un hombre terrible. Dijo que si no hacía lo que me ordenaba, me enviaría a un campo de trabajo.


  —¡Por amor de Dios, levántate, criatura! —La muchacha obedeció y Hortense continuó hablando—. ¿Quieres que te mande de vuelta a la granja? ¿Quieres que tu madre se avergüence de ti, eh?


  —No, condesa… ¡por favor! Hare cualquier cosa que me pida para reparar mi comportamiento.


  Hortense tomó un cigarrillo y miró a Genevieve con frialdad.


  —¿Lo ves? —comentó.


  


  Craig Osbourne estuvo casi todo el día en el cuartel general del DSE. Solo pudo escaparse a última hora de la tarde y eran las siete cuando llegó al sanatorio de Hampstead. El guardia no abrió la verja, sino que le habló a través de los barrotes.


  —¿En qué puedo servirle, señor?


  —Soy el mayor Osbourne. El doctor Baum me espera.


  —Creo que el doctor ha salido, señor, pero lo confirmaré. —El soldado entró en la caseta de guardia y regresó a los pocos minutos—. Estaba en lo cierto, señor. El doctor ha salido hace una hora, poco antes de que yo entrara de servicio.


  —¡Maldición! —exclamó Craig, y se volvió para irse.


  —¿Se trata de algo urgente, señor? —preguntó el guardia.


  —Pues, sí.


  —Creo que lo encontrará en un reservado del Grenadier, señor. Es una posada de Charles Street. Tiene que seguir este camino. No puede perderse. El doctor va casi todas las noches.


  —¡Bueno, muchísimas gracias! —exclamó Craig, y se alejó rápidamente.


  


  Como preparación para el gran evento, esa noche los oficiales celebraron una pequeña fiesta en el château, y Ziemke le había pedido a Genevieve que no faltara, sobre todo considerando que Hortense había hecho saber nuevamente su intención de cenar en su habitación.


  —He prometido cumplir con mis deberes de señora de la casa cuando venga Rommel —le dijo al general—, y eso será más que suficiente.


  Unos minutos antes de las siete, Genevieve estaba ya vestida, había despachado a Maresa y se preparaba a bajar cuando oyó una suave llamada a la puerta. Al abrir, encontró a René Dissard, con una bandeja.


  —El café que mademoiselle ordenó —dijo con tono muy serio.


  Genevieve solo vaciló durante una fracción de segundo.


  —Gracias, René —dijo enseguida, y retrocedió para que él entrara. Después cerró la puerta y René depositó la bandeja sobre una mesita, se volvió y le habló con rapidez.


  —Solo un instante, mademoiselle. He recibido orden de visitar a uno de los más importantes contactos de la Resistencia.


  —¿Por qué motivo?


  —Tal vez sea un mensaje de Londres.


  —¿Y puedes alejarte del château sin peligro?


  —No se preocupe por mí. Yo sé lo que me hago. —Sonrió—. ¿Va todo bien?


  —Hasta ahora, perfectamente.


  —Mañana me pondré en contacto con usted en algún momento, pero ahora debo irme, mademoiselle. Buenas noches.


  René abrió la puerta y salió. Por primera vez, ella tomó verdadera conciencia de su inquietud. Una tontería, por supuesto. Se sirvió una taza del café que René le había llevado y se sentó a beberlo junto al ventanal.


  


  Estaban bailando en la antigua sala de música. En un rincón, sobre una tarima, había un piano de cola, en ese momento bañado en sombras. Genevieve recordó la última vez que había tocado, ante Craig Osbourne; tenía la esperanza de que nadie le pidiera que repitiera la experiencia.


  Anne-Marie siempre tocó el piano mejor que ella. Había trabajado con denuedo para lograrlo. Pudo haber llegado a ser concertista, pero se cuidó de no perfeccionarse hasta ese punto. Aseguraba que no era aquello lo que la gente quería que ella fuera. Y posiblemente tuviera razón… como siempre.


  Genevieve interpretó a fondo el papel de aristócrata, una manera muy convincente de mantener las distancias con gente a la que posiblemente debería conocer. Alguien abrió los ventanales que daban a la terraza y entró aire fresco. Había muchísima gente. Esa tarde había llegado un general de brigada de las SS, en compañía de su esposa y dos hijas, y también un coronel del ejército, con un brazo en cabestrillo, que parecía ser muy estimado por los oficiales jóvenes. Por la manera en que lo rodeaban, debía de tratarse de una especie de héroe de guerra. Tanto la presencia de Ziemke como la del general de brigada contribuían a que el clima fuese muy formal, cosa que ellos debieron notar porque ambos se retiraron temprano con el pretexto de que querían conversar, y a partir de ese momento la música fue algo más alegre.


  Durante la primera hora, dos oficiales jóvenes se turnaron para atender el gramófono, pero después delegaron la tarea en uno de los ordenanzas y probaron suerte con las hijas del general de brigada, dos jovencitas de unos diecisiete años, ruborizadas de excitación ante las atenciones que recibían.


  Estaban ansiosas de que llegara el momento del baile, por supuesto, y con él, la posibilidad de conocer al gran Erwin Rommel. La menor, con una risita irritante, comentó que jamás había visto tantos hombres apuestos reunidos en una fiesta, y le preguntó a Genevieve qué pensaba del coronel moreno de las Waffen SS. Hablaban en francés, cosa que casi todos los alemanes se esforzaban por hacer.


  Pero el último comentario lo hizo en voz un poco alta. Max Priem, con un vaso de coñac en la mano, mantuvo una expresión de gran seriedad mientras conversaba con el coronel del ejército, pero cuando miró brevemente a Genevieve, ella advirtió una expresión chispeante en sus ojos azules.


  Durante un rato Genevieve se dedicó a observar a ese hombre que no se parecía en nada a lo que esperaba. Estaba convencida de que todos los alemanes eran nazis, torpes y brutos como Reichslinger. Y lo creyó porque era lo que se suponía que debía creer.


  Pero Priem no se parecía a nadie a quien hubiera conocido. Al mirarlo, comprendió lo que significaba la frase «un soldado nato». Y sin embargo, existía lo que él y la gente como él habían hecho. Durante los dos últimos días, había podido comprobar algo de eso personalmente, y había otras cosas, más oscuras aún. Los campos de concentración, por ejemplo. Se estremeció levemente. Esos pensamientos no eran, precisamente, estimulantes. Ella estaba allí con un propósito concreto y debía atenerse a él, exclusivamente.


  La música era una curiosa mezcla, y no siempre alemana. Se tocaron canciones francesas y hasta algunos boogies norteamericanos. Al día siguiente, todo sería distinto. Las luces resplandecerían en todos los rincones y la música sería digna, interpretada por una orquesta. Beberían ponche en los vasos de plata de los Voincourt, correría el champán, y los soldados les servirían con uniformes de gala y guantes blancos.


  Un joven teniente se acercó a Genevieve y la invitó a bailar con tanta timidez, que ella le dedicó una de las más brillantes sonrisas de Anne-Marie, y aceptó. El muchacho era un excelente bailarín, probablemente el mejor del salón, y se ruborizó cuando ella lo aceptó.


  Mientras cambiaban el disco, ambos permanecieron hablando en el centro del salón.


  —Ahora me toca a mí —dijo Reichslinger interponiéndose entre el teniente y Genevieve, hasta el punto de que el muchacho tuvo que dar un paso atrás.


  —Me gusta elegir a mis compañeros de baile —dijo ella.


  —A mí también.


  Cuando empezó la música, Reichslinger le tomó la mano con firmeza y le pasó un brazo por la cintura. Sonreía permanentemente, disfrutando de su temporal dominio sobre ella, y sabiendo que Genevieve no podía hacer nada hasta que terminara la pieza.


  —La última vez que nos encontramos usted dijo que yo no era un caballero —recordó—. Por lo tanto, necesito aprender mejores modales.


  Rio como si acabara de decir algo excepcionalmente ingenioso, y Genevieve se dio cuenta de que estaba bastante borracho. Cuando el disco terminó se detuvieron frente a los ventanales abiertos y él la empujó y la obligó a salir a la terraza.


  —¡Ya basta! —exclamó ella.


  —¡Ah, no! —Todavía no—. La tomó por los brazos y la obligó a apoyarse contra la pared. Lucharon mientras él reía, disfrutando de la situación, hasta que ella le propinó una fuerte patada, clavándole el tacón del zapato en la entrepierna.


  —¡Hija de puta! —exclamó Reichslinger.


  Levantó el brazo para pegarle, y en ese momento alguien le apoyó una mano sobre el hombro, apartándole de Genevieve.


  —¿Nadie le ha enseñado que esos son muy malos modos? —preguntó Max Priem.


  Reichslinger lo miró, echando chispas por los ojos, y Priem se enfrentó a él con los brazos en jarras y una actitud extrañamente amenazante.


  —Usted entra de servicio a las diez, ¿no es cierto?


  —Sí —contestó Reichslinger con voz pastosa.


  —Entonces le sugiero que se ocupe de sus asuntos. —Reichslinger dirigió a Genevieve una mirada furiosa. Priem agregó—: Y no es una sugerencia; es una orden.


  En ese momento, prevaleció la férrea disciplina de las SS. Reichslinger juntó los talones.


  —Zu Befehl, standartenführer. —Hizo un perfecto saludo nazi y se alejó.


  —Gracias —dijo Genevieve, casi con torpeza.


  —Tú no te estabas defendiendo mal. ¿Es eso lo que te enseñaron en la escuela de perfeccionamiento para señoritas de la alta sociedad?


  —El programa de estudios fue muy variado.


  Empezó a sonar otro disco y Genevieve reconoció con cierto sobresalto la voz del cantante: Al Bowlly, el favorito de Julie.


  —A mí también me gusta elegir a mis compañeras —dijo Priem—. ¿Quieres bailar esta pieza conmigo?


  Entraron en el salón. Él era un excelente bailarín, y repentinamente a Genevieve todo le pareció muy agradable. Y sin embargo, era una espía, rodeada por el enemigo. Si la descubrieran, ¿qué le harían? ¿La enviarían a París, a esos sótanos de la Gestapo donde tanto había sufrido Craig Osbourne? Era difícil conciliar esos hechos con las risas y las alegres conversaciones que la rodeaban.


  —¿En qué estás pensando? —murmuró él.


  —En nada especial.


  Le resultaba maravilloso dejarse llevar en medio de tanta luz y envuelta en nubes de humo. La música tenía un ritmo acompasado, y de repente se dio cuenta de lo que cantaba Bowlly: La dama del engaño.


  Una inquietante casualidad. La última vez que escuchó esa canción fue en Londres, durante la Blitzkrieg. Era una enfermera en período de pruebas, con pocas horas de descanso y demasiado agotada para dormir. Así que fue a un club acompañada por un piloto norteamericano del escuadrón Eagle. Una bomba nazi acababa de matar a Al Bowlly, y el norteamericano rio cuando ella comentó que le parecía espantoso estar escuchándole. Después, ella intentó enamorarse de él, simplemente porque todo el mundo parecía estar enamorado. Y entonces el piloto hizo trizas su sueño romántico de adolescente al pedirle que se acostaran esa noche.


  —No te has dado cuenta de que el disco ha terminado —dijo Priem.


  —Lo cual demuestra lo cansada que estoy. Creo que me iré a dormir. Ha sido una noche interesante. Deséale buenas noches al general en mi nombre.


  En ese momento, se presentó un ordenanza con un mensaje. Priem tomó el papel y lo leyó, y la curiosidad obligó a Genevieve a quedarse un rato más para saber si se trataba de algo importante. Pero el rostro de Priem permaneció completamente inexpresivo. Se metió el papel en el bolsillo.


  —Buenas noches, entonces —dijo.


  —Buenas noches, coronel.


  Se sintió despedida, y ese papel le produjo una sensación extraña, como si contuviera algo que ella necesitara saber. ¡Qué irónico sería que Rommel hubiera decidido no asistir a la conferencia! Que todo hubiese sido cancelado. No, no sería irónico, sería maravilloso. Se quedaría en el château. Sobrevivirían hasta que los aliados ganaran la guerra y entonces, tal vez, podría regresar a la casa de su padre. Se dio cuenta, con cierta inquietud, que hacía tiempo que no pensaba en él.


  Subió la escalera y cruzó el corredor, rumbo a su dormitorio. Al entrar, percibió por primera vez la presencia de Anne-Marie, una presencia oscura que la obligó a salir, por lo menos al balcón, donde no había viento, solo un frío silencio.


  Se instaló en la mecedora, en la zona de penumbra, recordando a Anne-Marie y cuanto le había sucedido. Pensando que, en definitiva, sus verdugos habían sido hombres de las Waffen SS, iguales a Max Priem. Pero eso era una tontería. Él era distinto.


  Oyó pasos suaves abajo, y al asomarse vio una silueta que se destacaba contra la luz del salón que acababa de abandonar. Permaneció muy quieto y ella se dio cuenta de que, a su vez, había dejado de balancearse y que apenas respiraba.


  No supo con seguridad cuánto tiempo estuvo observándole, protegida por la oscuridad, mientras él permanecía completamente inmóvil. La situación creaba una extraña armonía entre ellos, con el magnetismo agregado de que él lo ignoraba. Se volvió, la luz de una de las ventanas le iluminó el rostro y levantó la vista para mirar al balcón.


  —¡Hola! —dijo ella desde las sombras.


  Él tardó algunos instantes en responder y ella dejó que ese silencio tan lleno de paz se prolongara.


  —¿No tienes frío? —preguntó él.


  En alguna parte, cerca del muro, el gruñido de un perro guardián, quebró el silencio, y enseguida lo imitaron otros. Priem se acercó al parapeto y se inclinó hacia afuera, con el cuerpo rígido y tenso. El misterio del primer gruñido había desaparecido. Los perros eran muy reales. En el jardín había mucho ruido, gritos, la luz de una linterna.


  Se conectó uno de los reflectores y su haz de luz recorrió el terreno como una víbora amarilla hasta iluminar a un grupo de cinco o seis perros alsacianos y después a un hombre que huía de ellos. Lo detuvieron junto a la fuente. El hombre cayó y todos los perros se le echaron encima. Instantes después, llegaron los guardias y los ahuyentaron.


  Petrificada de horror, Genevieve vio que los guardias levantaban a un desgraciado cubierto de sangre. Priem gritó algo en alemán y un joven sargento cruzó el parque corriendo para informarle de lo sucedido. A los pocos instantes, el sargento volvía a reunirse con el grupo que esperaba junto a la fuente, y los guardias se alejaron con los perros y el prisionero.


  —Un ladronzuelo local en busca de faisanes —explicó Priem en voz baja—. Cometió un grave error.


  En ese momento, Genevieve lo odió por lo que representaba. La brutalidad de la guerra, la violencia que con tanta facilidad podía tocar la vida de la gente común, pero después de todo ella era una Voincourt. Una familia que, en siglos anteriores, habría cortado la mano de un ladrón como castigo por haber robado un faisán.


  Genevieve respiró hondo para que no le temblara la voz.


  —Creo que ahora me iré a la cama. Buenas noches, coronel Priem.


  Retrocedió en la oscuridad. Él permaneció donde estaba, con la luz en la cara, mirando hacia arriba. Transcurrió bastante rato antes de que volviera hacia atrás y se alejara.
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  El Grenadier de Charles Street estaba en una esquina. Al entrar, Craig se encontró en una típica taberna londinense: mesas de mármol, un fuego de carbón ardiendo en una pequeña chimenea, y un mostrador de caoba detrás del cual, contra un enorme espejo, se alineaban estantes llenos de botellas. No había muchos parroquianos. Un par de guardias uniformados jugaban una partida de dominó, junto al fuego. En un rincón, cuatro hombres ataviados con un mono cada uno de ellos, disfrutaban de una cerveza. Una rubia madura de aspecto maternal y que exhibía una ajustada blusa de satén, levantó la mirada de la revista que estaba leyendo detrás del mostrador. Al ver el uniforme de Craig, se le iluminaron los ojos.


  —¿Qué te puedo servir, amor?


  —Un whisky con agua —pidió él.


  —Los yanquis siempre piden milagros. ¿No te has enterado de que hay racionamiento? —Sonrió—. Sin embargo, y por tratarse de ti, te podría servir una gota.


  —Tenía la esperanza de encontrar aquí a un amigo. El doctor Baum.


  —¿El pequeño médico extranjero de ese sanatorio que está en la carretera?


  —Sí, el mismo.


  Ella llenó el vaso de Craig detrás del mostrador, para evitar la mirada indiscreta de los otros clientes.


  —Está en un reservado, detrás de esa puerta de cristal, amor. Se instala allí casi todas las noches. Le gusta estar solo.


  —Gracias. —Craig le pagó y tomó el vaso.


  —Desde hace un tiempo, se le está yendo la mano con el alcohol. Podrías tratar de frenarlo un poco.


  —¿Entonces es uno de tus clientes habituales?


  —¡Ya lo creo! Desde que dirige la clínica, y ya debe hacer como tres años.


  Craig se dio cuenta de que podría sonsacarle bastante información. Sacó el paquete de cigarrillos y le ofreció uno.


  —Pero no hace tres años que se le va la mano con el alcohol, ¿verdad?


  —¡Dios Santo, no! Antes venía todas las noches a la misma hora, se instalaba en el último taburete del mostrador, leía el Times, bebía una copa de oporto y se iba.


  —Y, ¿qué le sucedió entonces?


  —Bueno, murió su hija, ¿no?


  —Pero eso fue hace mucho tiempo. Antes de la guerra.


  —¡Ah, no, amor! En eso te equivocas. Fue hace más o menos seis meses. Lo recuerdo perfectamente bien. El pobre estaba terriblemente angustiado. Entró y se apoyó en el mostrador con la cabeza entre las manos. Estaba llorando. Le di un whisky doble y le pregunté qué le pasaba. Me dijo que acababa de recibir malas noticias. Se había enterado de la muerte de su hija.


  Craig consiguió mantener la calma.


  —Es evidente que yo estaba mal informado. No importa. Ahora iré a verle y mantendré unas palabras con él. —Vació su vaso—. Por favor, dame otro whisky y otra copa de lo que esté bebiendo Baum.


  Abrió la puerta victoriana de cristal opaco y se encontró con un largo reservado. En otras épocas había sido un lugar exclusivamente para señoras. Contra la pared había una hilera de taburetes de cuero y una pequeña chimenea con fuego de carbón, junto a la cual estaba sentado Baum, vaso en mano. Tenía un aspecto enfermizo y descuidado, y la ropa arrugada. Craig advirtió sus ojos inyectados en sangre y la barba ya crecida en el mentón.


  —¡Hola doctor! —saludó.


  Baum levantó la mirada, sorprendido.


  —¡Mayor Osbourne! ¿Cómo está? —Hablaba arrastrando levemente las palabras. Obviamente el alcohol ya había hecho sus efectos.


  —Muy bien, gracias —contestó Craig, y se apoyó contra la barra del bar. En ese momento entró la rubia con las bebidas.


  —Ah, ¿para mí, Lily? ¡Qué bien! —dijo Baum.


  —Que no se le vaya la mano, doctor —aconsejó la mujer, y regresó al salón principal.


  —Me dijo Jack Carter que lo llamaría por teléfono. Que haría los arreglos necesarios para que yo pudiera visitar el sanatorio —explicó Craig—. Le prometí a Genevieve Trevaunce que vería a su hermana.


  Baum se pasó una mano por la cara, frunció el entrecejo y después asintió.


  —Sí, el capitán Carter me llamó.


  —¿Y cómo está la hermana de Genevieve?


  —No muy bien, mayor. —Meneó la cabeza y suspiró—. ¡Pobre Anne-Marie! —Alzó la copa de oporto que le acababan de servir—. ¿Y la señorita Genevieve? ¿Ha tenido noticias de ella?


  —¿Noticias de ella? —preguntó Craig.


  —Sí, de allá. De la otra orilla.


  —Entonces…, ¿está usted enterado de todo eso?


  Baum lo miró con expresión astuta y se llevó un dedo a la nariz.


  —No hay mucho que yo no sepa. Lancha veloz, cruce durante la noche… Esa chica debe ser una actriz maravillosa.


  Craig dejó que la conversación fluyera, agradable y fácil.


  —Lily me ha estado comentando que su hija murió hace seis meses.


  Baum asintió, y los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —¡Mi preciosa Rachel! ¡Una cosa espantosa!


  —Pero si ella estaba en Austria, ¿cómo se enteró usted? —preguntó Craig con suavidad—. ¿Gracias a la Cruz Roja?


  —No —contestó automáticamente Baum—. Por mi propia gente. Por el movimiento clandestino judío. ¿Sabe de quiénes le hablo? De los Amigos de Israel.


  —Por supuesto —dijo Craig. Y entonces, de repente, Baum se mostró preocupado.


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Simplemente porque creía que su hija había muerto antes de la guerra, cuando usted huyó y vino a refugiarse a este país.


  —Bueno, me equivoqué. —Baum parecía haber recuperado la sobriedad y se puso de pie—. Debo irme. Tengo mucho que hacer.


  —¿Y qué me dice de Anne-Marie? Me gustaría verla.


  —En otro momento, tal vez. Buenas noches, mayor. Baum salió del reservado, seguido por Craig, y atravesó el salón principal.


  —Ha salido como alma que lleva el diablo —comentó Lily.


  —Sí, desde luego.


  —¿Te sirvo otra copa, amor?


  —No, gracias. Lo que necesito es una larga caminata para aclarar mis ideas. Tal vez te vea más tarde. —Le dedicó su más encantadora sonrisa y salió.


  Uno de los guardias se acercó a la barra.


  —Dos rondas más, Lily. ¡Dios! ¿Has visto cuántas condecoraciones lucía ese yanqui?


  —Sí, llevaba el pecho cubierto de condecoraciones.


  —Pero no deben valer nada —comentó el guardia—. Esos yanquis tienen condecoraciones por cualquier cosa.


  


  A las nueve y media, Craig subió los escalones que conducían a la puerta de la casa de Haston Place y tocó el timbre del apartamento del sótano.


  —Soy Craig, Jack —anunció ante el tablero del portero automático.


  Cuando la puerta se abrió, entró y atravesó el corredor, buscando la escalera que conducía al sótano. Abajo lo esperaba Carter.


  —¿Cómo te ha ido con el DSE?


  Me tuvieron ocupado casi todo el día.


  —Entra. —Carter se volvió y entró en el departamento, seguido por Craig.


  —¿Una copa? —preguntó Carter.


  —No, gracias. Si no te importa, fumaré un cigarrillo. —Prendió uno—. Gracias por llamar a Baum.


  —¿Has podido verle? —preguntó Carter mientras se servía un whisky.


  —Sí, de alguna manera sí. Pero no en la clínica. Lo encontré en la taberna del barrio. Te aseguro que bebe como un cosaco.


  —No lo sabía —dijo Carter.


  —Parece que la cosa empezó hace seis meses, cuando los Amigos de Israel le avisaron que los alemanes habían matado a su hija.


  —Sí, bueno, creo que si me sucediera algo así, yo también me daría a la bebida —dijo Carter, hablando sin pensar.


  —Solo que en todo esto hay algo equivocado —aclaró Craig—. Yo creía que Baum había conseguido salir de Austria por los pelos, muy poco antes de la guerra, después de que los nazis matasen a su hija. Me lo dijo el mismo Munro una noche, departiendo amablemente en Puerto Secreto. Como daba la casualidad de que yo fui paciente de la clínica de Rosedene, me interesé de inmediato por todo lo que sucedía allí, y además estaba Anne-Marie.


  —¿Y entonces? —preguntó Carter con mucha calma.


  —Munro me dijo que Baum había ofrecido sus servicios a Inteligencia. Que quería vengarse. Lo investigaron a fondo y decidieron que estaba en condiciones de trabajar como agente.


  —Sí, creo que eso es cierto —confirmó Carter.


  —¿Qué es cierto… y qué es falso, Jack? ¿La hija de Baum murió en el treinta y nueve o hace seis meses?


  —Mira, Craig, hay muchas cosas que tú no sabes acerca de este negocio.


  —Puedes ponerme a prueba —dijo Craig—. No, deja que yo te ponga a prueba a ti. ¿Qué te parece esto, como posibilidad? Los nazis se apoderan de la hija de Baum y le sugieren a él que, si quiere que la chica siga con vida, huya de Austria. Y entre en la Inteligencia Británica pero sin dejar de ser agente de ellos.


  —Has vivido demasiadas historias de espías —dijo Carter.


  —Y entonces algo sale mal. La chica muere en el campo de concentración. Los nazis no le dicen nada a Baum, pero el movimiento clandestino judío le hace saber lo sucedido. Baum, que en definitiva es un hombre decente, solo actuó como lo hizo por el bien de su hija, y ahora realmente quiere vengarse.


  —¿Y cómo logra esa venganza?


  —Presentándose ante Dougal Munro y confesándole todo. El castigo queda al margen de este negocio. Baum es demasiado valioso como agente doble.


  Carter no hizo ningún comentario, y Craig meneó la cabeza.


  —Pero la cosa no termina ahí. Anne-Marie y Genevieve. Ahí el asunto es muy distinto de lo que parece a primera vista. ¿De qué se trata, Jack?


  Carter suspiró, se levantó y abrió la puerta.


  —Mi querido Craig, estás sobreexcitado. Has vivido demasiadas experiencias traumáticas. Instálate en el apartamento de la planta baja. Duerme toda la noche. Mañana por la mañana te sentirás mejor.


  —Eres un buen hombre, Jack, un hombre decente. Lo mismo que Baum. —Craig meneó la cabeza—. Pero ese de ahí arriba me preocupa. Está realmente convencido de que el fin justifica los medios.


  —¿Y tú no lo crees? —preguntó Carter.


  —De ninguna manera, porque si así fuese, seríamos tan malvados como la gente contra la que luchamos. Buenas noches, Jack.


  Craig subió y Carter cogió inmediatamente el teléfono interno que había junto a la puerta, y llamó al despacho de Munro.


  —General, he de verle ahora mismo. Craig Osbourne está metiendo la nariz en algo. El asunto Baum. Muy bien. Subo enseguida.


  La puerta estaba apenas entreabierta. Desde una zona oscura de la planta baja, Craig llegó a oír toda la conversación. Y cuando Carter empezó a subir la escalera, el norteamericano se dirigió de puntillas a la puerta de entrada y salió en silencio.


  


  Llovía torrencialmente cuando, poco después de las diez, llegó de nuevo a la clínica de Hampstead. Se quedó esperando un rato en el extremo de la calle, guarecido bajo unos árboles, observando la verja de entrada. No tenía sentido tratar de entrar por ahí. Lo lógico era que Baum, asustado, hubiese ordenado que no le permitieran la entrada.


  Recorrió el camino lateral, que terminaba en un callejón bordeado por casitas con terrazas. En un extremo, había un edificio de dos pisos que parecía un taller, con una escalera exterior de hierro a un lado. Subió en silencio y se quedó un momento en la plataforma superior. El muro de la oficina estaba a unos noventa centímetros de distancia. Era muy fácil trepar por encima del pasamanos, saltar el muro y dejarse caer en el jardín.


  Con gran cautela, se movió hacia la casa, evitando la puerta del frente. En el primer piso, se veían algunos reflejos de luz, pero la planta baja estaba oscura, y entonces, cuando rodeó la casa hacia la parte trasera vio luz a través de una separación de las cortinas de una habitación que daba a la terraza.


  Subió a la misma y espió a través de las cortinas. Era una biblioteca con las paredes tapizadas de libros. Baum estaba sentado frente a una mesa, con la cabeza entre las manos, y una botella de whisky y un vaso al alcance de la mano. Con mucho tacto, Craig trató de abrir la ventana, pero estaba cerrada por dentro. Tras pensarlo durante algunos instantes, dio unos golpecitos en el cristal de la misma. Baum levantó la cabeza, sorprendido.


  Craig habló, tratando de hacerlo en un inglés neutro.


  —Doctor Baum. Soy el guardia de la verja de entrada.


  Retrocedió y esperó. Momentos después, la ventana se abrió y Baum se asomó.


  —Johnson, ¿es usted?


  Craig se movió con rapidez. Rodeó el cuello de Baum con un brazo y le obligó a entrar en el cuarto. Al médico los ojos se le salían de las órbitas cuando Craig le obligó a sentarse en una silla.


  —¿Qué es esto? —preguntó con voz ronca una vez que Craig decidió soltarlo—. ¿Se ha vuelto loco?


  —No. —Craig se sentó en el borde de la mesa y sacó un cigarrillo—. Pero creo que aquí han estado sucediendo algunas cosas bastante raras, así que ha llegado el momento de que usted y yo juguemos al juego de preguntas y respuestas.


  —Yo no tengo nada que decir —afirmó Baum con voz trémula—. Usted está loco. Cuando el general de brigada se entere de todo esto, le degradarán.


  —¡Perfecto! —contestó Craig—. Eso me permitirá dedicarme a un trabajo más honesto. —Levantó la mano izquierda—. ¿Ve mis dedos retorcidos? Me lo hizo la Gestapo en París. Me los fueron rompiendo uno por uno, y después me arrancaron las uñas con pinzas. También probaron la tortura del agua, esa que consiste en hundirlo a uno en una bañera hasta ahogarlo prácticamente y después reanimarlo para empezar de nuevo. Me dieron tantas patadas en la entrepierna que acabé con una herida de tres centímetros y medio.


  —¡Dios mío! —susurró Baum.


  —Desgraciadamente, en ese momento Dios debía estar ocupado en otra cosa. Soy un experto, Baum. He estado allí. Hace mucho que dejó de importarme. —Craig aferró con fuerza el mentón de Baum y se lo apretó hasta causarle dolor—. Genevieve Trevaunce es infinitamente más importante que usted, es tan simple como eso. Estoy dispuesto a hacer cualquier cosa con tal de que hable, así que le propongo que no se busque un mal rato y conteste a mis preguntas como un buen chico.


  Baum estaba totalmente aterrorizado.


  —Sí —jadeó—. Cualquier cosa.


  —Usted no huyó de los nazis. Ellos se apoderaron de su hija, la retuvieron como rehén y le ordenaron a usted que pidiera asilo político, que dijera que su hija había muerto y que ofreciera sus servicios a la Inteligencia Británica.


  —Sí —confirmó Baum en un hilo de voz—. Es cierto.


  —¿Cómo se comunicaba con ellos? —Tenía un contacto en la embajada de España. Esta persona enviaba mensajes mediante la valija diplomática. Daños causados por los bombardeos, movimientos de tropas… Esa clase de cosas. Para emergencias, había otro agente, una mujer que vive en un pueblo en Romney Marsh. Ella tiene una radio.


  —¿Y dio resultado? ¿Se salió con la suya hasta hace seis meses, cuando el movimiento clandestino judío le informó de que su hija realmente había muerto?


  —Así es. —Baum se secó el sudor de la frente.


  —¿Así que entonces, por su propia cuenta, se presentó ante Munro y le dijo toda la verdad?


  —Sí —dijo Baum—. Y él me ordenó que siguiera actuando como si nada hubiese sucedido. Ni siquiera tocaron a la mujer de Romney Marsh.


  —¿Cómo se llama esa mujer?


  —Fitzgerald. Ruth Fitzgerald. Es una viuda. Casada con un médico irlandés, pero nacida en Sudáfrica. Odia a los ingleses.


  Craig se puso de pie y se dirigió al otro lado de la mesa.


  —¿Y Anne-Marie Trevaunce? ¿Cuál es la verdad sobre ella? —Baum miró como enloquecido de un lado a otro de la habitación, y Craig cogió una antigua regla de caoba que había sobre el escritorio y se volvió—. Los dedos de su mano derecha para empezar, Baum. Uno por uno. Altamente desagradable.


  —¡Pero por el amor de Dios, no fue culpa mía! —exclamó Baum—. ¡Yo no hice más que darle la inyección! Obedecía órdenes de Munro.


  Craig se quedó inmóvil.


  —¿Y qué inyección es esa?


  —Una especie de droga de la verdad. Una idea nueva que decidieron probar con todos los agentes que llegaban de territorio enemigo, solo por si acaso. Usted ya sabe… Cuando da resultado, es excelente.


  —¿Acaso no dio resultado con ella? —preguntó Craig con expresión adusta.


  Baum contestó con una voz que era casi un susurro.


  —Un desgraciado efecto colateral. El daño en el cerebro es irreversible. Lo único positivo es que puede morir en cualquier momento.


  —¿Hay algo más?


  —Sí —confesó Baum con expresión desesperada—. Me ordenaron que desenmascarara a Genevieve Trevaunce.


  —¿Munro le dijo que hiciera eso?


  —Sí, hace tres noches le pasé el mensaje a esa mujer, Fitzgerald, de Romney Marsh, para que lo transmitiera por radio. Debía revelarles toda la verdad sobre Genevieve. —Detrás de Craig, la puerta se había abierto silenciosamente, pero Baum no lo notó—. Él quiere que la apresen, mayor. No sé por qué, pero quiere que la apresen.


  —¡Vaya, vaya, qué lengua tan floja tenemos! —exclamó Dougal Munro.


  Al volverse, Craig se topó con el general de brigada, quien tenía las manos metidas en los bolsillos de su viejo abrigo del arma de caballería. A su lado estaba Jack Carter, apoyado en su bastón y con una Browning en la otra mano.


  —¡Cretino! —exclamó Craig.


  —De vez en cuando, es necesario contar con un cordero para el sacrificio, querido amigo. Es una mala jugada de la guerra que en esta ocasión haya tenido que ser Genevieve Trevaunce.


  —¿Pero por qué? —preguntó Craig—. La conferencia sobre las defensas de la costa atlántica… Rommel… ¿Todo eso eran mentiras?


  —En absoluto, pero no creerás que una principiante como nuestra Genevieve podría contar con alguna posibilidad de obtener esa información. No, Craig. El dominio absoluto llegará pronto. Los nombres del juego son Día D y Engaño. Es esencial que los alemanes crean que vamos a invadir por donde no lo haremos. Patton está al mando de un ejército inexistente al este de Anglia, cuya tarea aparente consiste en invadir la zona por Calais. Otros pequeños y variados proyectos reforzarán esa creencia.


  —¿Entonces? —preguntó Craig.


  —Entonces se me ocurrió una idea bastante brillante que fue el motivo por el que mandé a buscar a Anne-Marie. Cuando Genevieve tuvo que hacerse cargo, conservamos el mismo plan. En Puerto Secreto, permití que, accidentalmente, ella viera un plano que tenía extendido sobre mi escritorio. Era un plano de la zona de Calais y estaba titulado: «Blancos Preliminares. Día D». Lo brillante de este toque maestro es que ni ella misma se ha dado cuenta de la importancia de esa información, lo cual hará que todo sea mucho más auténtico cuando se la arranquen a la fuerza, cosa que harán. Por supuesto, ahora mismo no está en peligro. Ese tipo, Priem, no hará nada todavía. Esperará a ver qué se propone Genevieve. Eso es lo que haría yo. Después de todo, ella no tiene adónde huir.


  —¿Pensaba hacer lo mismo con Anne-Marie? ¿A ella también la habría vendido? —preguntó Craig.


  La expresión de Craig era terrible. Dio un paso hacia Munro y Carter alzó la Browning.


  —Quédate donde estás, Craig.


  —Usted sería capaz de hacer cualquier cosa, ¿verdad? —increpó Craig a Munro—. Usted y la Gestapo tienen mucho en común.


  —Estamos en guerra. A veces, los sacrificios son necesarios. La semana pasada tú asesinaste al general Dietrich. Antes de hacerlo, sabías que esa acción iba a costar vidas inocentes, y sin embargo, seguiste adelante. ¿Cuántos cadáveres hubo en el recuento final? ¿Veinte rehenes fusilados?


  —Para salvar muchas vidas —aclaró Craig.


  —Exactamente, mi querido muchacho, así que ¿por qué estamos discutiendo? —Craig seguía tenso y con los puños cerrados. Munro suspiró—. Llévalo al sótano, Jack. Enciérralo bien y dile a Arthur que no se descuide ni un solo momento. Por la mañana volveremos a hablar.


  Se volvió y salió.


  —¿Y ahora, Jack? ¿Te sigue gustando trabajar a sus órdenes? —preguntó Craig.


  Carter tenía una expresión angustiada.


  —¡Vamos viejo, no me crees problemas!


  Craig le precedió y bajaron por la escalera trasera, rumbo al sótano. Todo estaba muy silencioso, no se oían ruidos producidos por Anne-Marie, pero el sordo Arthur, con su chaqueta blanca, estaba sentado en su silla de siempre, leyendo un libro, como si nada hubiese pasado desde la última vez que estuvieron allí.


  Carter trató de permanecer bien alejado de Craig cuando se detuvieron ante la puerta de otra celda.


  —Vamos, entra, pórtate bien. —Craig obedeció y Arthur se puso de pie y se le acercó. Carter le habló mirándole de frente para que le pudiera leer los labios—. Vigila bien al mayor, Arthur. El general de brigada y yo volveremos por la mañana. Y ten cuidado. Es un hombre peligroso.


  Arthur, que tenía la complexión de un muro de ladrillos, flexionó los músculos. Cuando habló, su voz sonó extrañamente metálica.


  —¿Y no lo somos todos? —preguntó mientras cerraba la puerta con llave.


  La mirilla de la puerta de la celda no era de las que se cierran, y Craig miró hacia el pasillo por entre los barrotes.


  —Duerme si puedes, Jack.


  —Hare lo posible, viejo.


  Cuando Jack empezaba a alejarse, Craig lo llamó.


  —¡Jack! Una cosa más.


  —¿Sí?


  —¿Y René Dissard? ¿Qué papel juega en todo esto?


  —Le dijimos que Anne-Marie había sufrido un colapso mental. La historia de la violación fue necesaria para motivar a Genevieve. El general Munro convenció a Dissard de que era de vital importancia que él respaldara la historia.


  —Así que hasta su viejo amigo René le falló.


  —Buenos noches, Craig.


  El ruido de los pasos de Carter se fue perdiendo y Craig decidió inspeccionar la celda. No había allí nada más que un catre de campaña de hierro, con un colchón. Ni ventana, ni siquiera un balde para los propósitos consabidos, ni mantas. La construcción de la puerta era de las más fuertes. Por allí no había salida.


  Se sentó en la cama, que se hundió de forma alarmante. Levantó el colchón y comprobó que el somier estaba oxidado por la humedad y el tiempo. Eso le dio una idea. Sacó un pequeño cortaplumas del bolsillo de la casaca de su uniforme y empezó a trabajar.


  


  Eran casi las seis de la mañana cuando Anne-Marie empezó a gritar. Craig estaba recostado en la cama, aguardando a que Arthur pasara para verificar si todo estaba bien, cosa que no había sucedido. Pero al oír los gritos de Anne-Marie, se irguió y se acercó a la puerta, con la pesada espiral, procedente del somier, en la mano. Por la mirilla, llegó a ver el asiento de Arthur. Estaba vacío. Los terribles gritos continuaban. Pasaron cinco minutos y entonces oyó el sonido de pasos que se aproximaban. Al mirar hacia el otro lado, vio a Arthur, que se acercaba con un jarro esmaltado en la mano.


  Craig sacó una mano por entre los barrotes. Arthur se volvió para mirarlo.


  —Necesito ir al baño —dijo Craig—. No he ido en toda la noche.


  En lugar de contestarle, Arthur se alejó. Craig sintió que sus esperanzas se desvanecían, pero pocos minutos después, el hombre reapareció con la llave en una mano y un viejo revólver Webley en la otra.


  —Está bien, salga, pero con cuidado —dijo con voz extraña—. Un movimiento equivocado y le romperé el brazo derecho.


  —No soy tan imbécil —dijo Craig mientras salían al corredor, pero de repente giró sobre sí mismo y golpeó con el alambre del somier la mano que sostenía el revólver. Arthur gritó y dejó caer el arma, y la espiral del somier se arqueó y lo golpeó en una zona de la cabeza. Craig aferró la mano derecha de Arthur, le alzó el brazo hasta tocar la espalda, con la clásica llave de combate sin armas, y lo arrojó de cabeza en la celda. Después cerró la puerta con llave. Cuando empezaba a alejarse por el corredor, Arthur empezó a gritar, y más allá, en la otra celda, la voz de Anne-Marie se alzó en un crescendo ensordecedor. Craig cerró la puerta a prueba de ruidos del extremo del corredor, y subió la escalera.


  El problema era qué hacer. La casa estaba en total silencio. Permaneció un instante en el vestíbulo, escuchando; después se deslizó hasta el estudio de Baum y cerró la puerta con suavidad. Se sentó detrás del escritorio, tomó el teléfono y le pidió al operador que lo comunicara con el número de Grancester Abbey. El teléfono sonó bastante rato en el otro extremo de la línea antes de que contestara Julie, con voz adormilada.


  —Soy Craig. Lamento haberte despertado, pero es urgente.


  —¿Qué pasa? —preguntó ella, alerta de inmediato.


  —Tenías razón al suponer que algo andaba mal, aunque ni en el más enloquecido de los sueños podrías haber imaginado hasta qué punto. Escucha cuidadosamente…


  Solo cuando él terminó, Julie habló.


  —¿Y qué vamos a hacer?


  —Cuéntaselo a Martin Hare. Dile que necesito cruzar rápidamente a Francia. No creo que él se niegue cuando conozca los hechos. Estaré allí en cuanto pueda.


  —¿Y cómo piensas venir? ¿En avión?


  —¿Sabes una cosa? Esa es una buena idea. Te veré en cualquier momento.


  Colgó el receptor, sacó la billetera y cogió su tarjeta de seguridad del SOE. Sonrió. Siempre daba resultado actuar enérgicamente. De todos modos, no tenía nada que perder. Salió por el ventanal, se acercó al muro, amparado por los arbustos, trepó y cruzó al descansillo de la escalera de hierro de la casa vecina. Instantes después, recorrió a la carrera el callejón y dobló por la calle principal. La suerte le acompañaba. Al llegar a la esquina siguiente, un taxi libre lo vio y se le acercó.


  —¿Adónde vamos, señor? —preguntó el chófer—. Apuesto a que ha pasado una buena noche. ¡Dios mío! ¡Ustedes los yanquis!


  —A Baker Street —dijo Craig mientras subía al coche.


  


  Decidió arriesgarse, apostando por la posibilidad de que su discusión con Munro no fuera aún del dominio público. Despidió el taxi, subió los escalones que conducían a la entrada principal del cuartel general del SOE en Baker Street, exhibió un pase y el guardia de seguridad lo dejó entrar. Allí ya se apreciaba un ambiente de mucha actividad pero, claro, ellos, como el teatro Windmill, nunca cerraban. Subió precipitadamente por la escalera de atrás, y entró en la oficina de transportes. La suerte le seguía acompañando. El oficial de servicio nocturno, que estaba de guardia hasta las ocho, era un mayor de infantería retirado, de apellido Wallace, a quien habían reincorporado a causa de la guerra. Craig lo conocía desde sus primeras épocas en el SOE.


  —¡Hola, Osbourne! —exclamó Wallace, sorprendido—. ¿Qué le trae por aquí tan temprano?


  —Vengo por un asunto muy importante. Munro quiere viajar enseguida a Puerto Secreto. Me encontraré con él en Croydon. Deme la autorización habitual para la RAF, y después llame a Croydon para que nos esperen. Necesitaremos el Lysander.


  —¿De nuevo tratando de ganar la guerra a toda velocidad, no es cierto? —Wallace abrió una carpeta, sacó el documento correspondiente y lo rellenó.


  —Con toda franqueza, creo que tal vez a él le interese más la pesca. —Craig se sentó sobre el borde del escritorio, encendió un cigarrillo y se puso a fumar con absoluta calma—. Ah, tendría que darme también un pase para el viaje hasta Croydon.


  —Lo que haga falta.


  Wallace le entregó los documentos.


  —Perfecto —dijo Craig—. Será mejor que me ponga en marcha. No se olvide de llamar a Croydon, ¿eh?


  —Por supuesto que no —aseguró Wallace con paciencia y, en cuanto Craig salió, tomó el teléfono.


  


  En Croydon llovía pero la visibilidad era buena, como pudo notar Craig desde el asiento posterior del jeep cuando cruzaron las verjas de entrada del campo de aviación. El jeep se dirigió directamente al lugar habitual de aterrizaje, donde ya esperaba el Lysander rodeado de un par de mecánicos. Craig despidió al chófer y entró en la casilla; allí encontró a Grant, quien llevaba puesto su uniforme de vuelo y estaba bebiendo una taza de té con otro oficial.


  —Hola, viejo, pensaba que hoy tendría el día libre —exclamó el piloto al ver a Craig—. ¿Dónde está el general Munro?


  —Hubo un cambio de planes —contestó Craig—. Él vendrá más tarde. Aquí está tu autorización.


  Se la entregó y ambos oficiales la revisaron.


  —Muy bien. Todo en orden.


  —Bueno, muchacho, será mejor que despeguemos cuanto antes —dijo Grant. Él y Craig salieron y cruzaron corriendo bajo la lluvia en dirección al Lysander.


  


  A las nueve y media le pareció extraño que Arthur no hubiera ido a la cocina a tomar su desayuno, por lo que Baum bajó a ver qué sucedía. Entonces le dominó el pánico y se sentó en su estudio, sudando de miedo. Solo a las diez reunió el coraje necesario para llamar por teléfono al apartamento de Haston Place.


  Munro había trabajado casi toda la noche poniendo papeles al día, y estaba tomando un desayuno tardío cuando se encontró con Carter. El capitán se quedó de pie, mirando por la ventana, con una taza de té en la mano.


  —¿Qué piensa hacer con Craig Osbourne, señor?


  —Si ese imbécil no recupera el sentido común, lo mantendré encerrado mientras dure todo este asunto —contestó tranquilamente Munro mientras untaba con mantequilla una tostada—. A ti no te gusta, ¿verdad, Jack?


  —Es un asunto feo, señor.


  Sonó el timbre del teléfono.


  —Contesta —ordenó el general de brigada.


  Carter levantó el receptor, escuchó y después se llevó el teléfono al pecho y miró a Munro con una levísima sonrisa en el rostro.


  —Es Baum, señor. Según parece, nuestro Craig ha sido demasiado para Arthur. Ha escapado.


  —¡Dios Santo! ¡Ese muchacho es peor que Houdini!


  —¿Y ahora qué hacemos, señor? Munro arrojó la servilleta sobre la mesa.


  —Dile a Baum que yo me encargaré del asunto. —Mientras Carter obedecía, Munro se puso de pie—. Hay algo muy claro. No podemos armar un escándalo. Sería muy negativo.


  —Por supuesto, señor.


  —Ve a buscar el coche, Jack. Me vestiré e iremos a Baker Street.


  


  En la cantina de Baker Street servían un excelente desayuno. Wallace todavía se encontraba en el edificio y estaba bajando la escalera en el momento en que entraron Munro y Carter.


  —Buenos días, señor —saludó—. ¿Ha habido cambio de planes?


  —¿De qué diablos me está hablando? —preguntó Munro.


  Wallace le dio las novedades.


  


  Joe Edge estaba de pie junto al hangar de Puerto Secreto observando el despegue del Lysander en medio de la niebla que emergía del mar. Grant iniciaba el viaje de regreso a Croydon. El teléfono empezó a sonar en la pequeña cabina de cristal del hangar.


  —Contestaré yo —dijo Edge a los mecánicos y entró. Levantó el receptor—. ¿Sí?


  —¿Eres tú, Edge? Habla Munro.


  —Sí, general.


  —¿Has visto a Osbourne?


  —Sí, señor. Ha aterrizado hace media hora. Grant acaba de levantar vuelo para regresar a Croydon.


  —¿Dónde está Osbourne en este momento?


  Presintiendo problemas, Edge contestó ansiosamente.


  —Hare ha ido a buscarlo en uno de los jeeps. Estaba con Julie. Han ido a la taberna.


  —Ahora escucha cuidadosamente, Edge —dijo Munro—. Creo que a Osbourne se le puede ocurrir la loca idea de persuadir a Hare para que realice un viaje no autorizado a Francia. Debes impedirlo.


  —¿Cómo, señor?


  —¡Dios mío, hombre! ¡De cualquier manera que se te ocurra! Utiliza tu propia iniciativa. Iré para allá en cuanto Grant llegue y cargue combustible.


  Cuando Munro cortó la comunicación, Edge colgó el auricular con una sonrisa en los labios, una sonrisa desagradable. Después abrió un cajón, del que sacó un cinturón de su uniforme de la Luftwaffe y una pistolera con la Walther dentro. Salió del hangar con rapidez, montó en su jeep, cruzó el pueblo y se detuvo a unos cincuenta metros de la taberna. Fue hasta la parte trasera del edificio y espió por la ventana de la cocina. Estaba desierta. Abrió silenciosamente la puerta y entró.


  


  La tripulación de la Lili Marlene, apoyada contra la barra del bar, escuchaba lo que Hare decía.


  —Ya conocen los hechos. Todo lo que necesitan saber. Genevieve Trevaunce está en una situación peligrosísima y todo ha sido planeado por Munro. Bueno, el mayor y yo estamos decididos a tomar cartas en el asunto, pero yo no tengo autorización. Si alguno de ustedes considera que no debe ir, que lo diga ahora. Les aseguro que no lo tomaré a mal.


  —¡Por el amor de Dios, señor! ¡Estamos perdiendo un tiempo precioso! —dijo Schmidt—. Hemos de prepararnos.


  —Schmidt tiene razón, Herr Kapitan —opinó Langsdorff con aire impasible—. Si zarpamos a mediodía, llegaremos a Grosnez a las seis, si es que quiere volver a usar ese muelle.


  Craig y Julie, sentados detrás del mostrador, observaban la escena. Desde la cocina, Edge escuchaba con claridad todo lo que se decía.


  —Un cruce diurno… —dijo Hare, pensativo—. Eso siempre es peligroso.


  —Lo hemos hecho antes —le recordó Langsdorff.


  —Para los valientes muchachos de la Kriegsmarine, nada es imposible —agregó Schmidt, sonriendo.


  Hare se volvió hacia Craig.


  —Entonces está decidido: iremos.


  —Volveré con Julie a la casa —informó Craig—. Necesito un disfraz y entre tanto puede avisar por radio a Grand Pierre.


  Edge ya había salido por la puerta trasera y había llegado hasta el jeep. Arrancó y se alejó rápidamente, en el momento en que la tripulación salía de El Ahorcado.


  Cuando Craig y Julie subían al otro jeep, Hare sonrió con amargura.


  —Bueno, allá va mi carrera.


  —¿Qué carrera? —preguntó Craig con una sonrisa, y arrancó.


  


  De la colección de uniformes de Julie, Craig eligió uno negro, el de standartenführer de la Brigada Carlomagno de las Waffen SS.


  Julie entró en la habitación.


  —Aquí tienes la tarjeta de identidad de las SS que me pediste. La hice a nombre de Henri Legrande. Para que te dé suerte.


  Craig dobló el uniforme.


  —Cuando las cosas se ponen difíciles, prefiero el uniforme negro —explicó—. Siempre aterroriza a todo el mundo.


  —¿Qué quieres que le diga a Grand Pierre?


  —Que esté en el muelle de Grosnez a las seis y que será necesario que me proporcione un transporte militar adecuado. Un Kübelwagen… o algo por el estilo.


  —Muy bien. Yo me encargaré de eso.


  Craig le sonrió.


  —Supongo que te das cuenta de que cuando Munro llegue te hará fusilar o algo por el estilo.


  —¡Al diablo con Munro!


  La puerta crujió y, cuando se volvieron, vieron a Edge, que empuñaba la Walther.


  —En realidad, viejo, tú no irás a ninguna parte. Acabo de hablar por teléfono con el general Munro y me ha dado órdenes estrictas de no permitir que te muevas de aquí.


  —¿No me digas? —exclamó Craig mientras arrojaba el uniforme de las SS sobre la mano con que Edge empuñaba la Walther. La pistola se desvió, y Craig golpeó el brazo del piloto contra la pared hasta que consiguió que dejara caer el arma. Después Craig le pegó un fortísimo puñetazo en la mandíbula.


  El piloto cayó, doblado. Craig lo sostuvo por el cuello y lo arrastró hasta la gran mesa de trabajo.


  —Acércame un par de esposas, Julie. —Ella obedeció y Craig esposó a Edge y lo dejó sujeto a una de las patas de la mesa—. Déjalo ahí hasta que lleguen Munro y Carter.


  Julie se acercó a Craig y lo besó.


  —Ten cuidado, Craig.


  —¿No te parece que siempre lo tengo?


  Entonces él salió dando un portazo y un momento después ella oyó que el jeep se ponía en marcha. Suspiró, dejó a Edge donde estaba y se dirigió hacia la sala de comunicaciones.


  


  Media hora más tarde, Julie salió y se detuvo en un extremo del jardín, desde donde se veía el camino que llevaba hasta el pueblo. El mar estaba cubierto de niebla. Iba a ser una travesía desagradable y peligrosa. Mientras ella observaba, la Lili Marlene zarpó del puerto con la insignia negra y roja de la Kriegsmarine flameando airosamente en el mástil. Después, la niebla cubrió la torpedera y la convirtió en un fantasma.


  14


  En el momento en que la Lili Marlene zarpaba de Puerto Secreto, el mariscal de campo Erwin Rommel llegaba al château de Voincourt, en cuya escalinata esperaban Genevieve, su tía, Max Priem, Ziemke y otras personas dispuestas a darle la bienvenida.


  Considerando la importancia del visitante, la escolta era sorprendentemente reducida: tres automóviles y cuatro policías en motocicleta. Rommel había viajado en un Mercedes descubierto. Era un hombre macizo y de baja estatura; llevaba una chaqueta de cuero, una bufanda blanca al cuello y las famosas gafas del desierto montadas sobre la visera de la gorra. Genevieve lo observó mientras saludaba y estrechaba la mano del general Ziemke y de Seilheimer, el general de brigada de la SS; después, Ziemke le presentó a la condesa. Un poco más tarde, le llegó el turno a ella.


  Hablaba un excelente francés.


  —Es un honor, mademoiselle. —Lo dijo mirándola directamente a los ojos, y ella tuvo conciencia de la fuerza, del enorme empuje de ese hombre. Rommel inclinó la cabeza y se llevó la mano de Genevieve a los labios.


  Entraron en el vestíbulo.


  —Nosotras nos vamos, general —dijo Hortense, dirigiéndose a Ziemke—. Sin duda ustedes tienen importantes asuntos que tratar. Mariscal, esta noche nos volveremos a ver, ¿verdad?


  —Espero ese momento con impaciencia, condesa —contestó Rommel, y la saludó con cortesía.


  Mientras subían la escalera, Genevieve dijo:


  —En 1942 se hizo una encuesta en Gran Bretaña para saber qué general era el más sobresaliente del momento. Una gran mayoría eligió a nuestro amigo de ahí abajo.


  —Y ahora ya sabes por qué —contestó Hortense—. Quiero hablar contigo, pero no en la casa. Dentro de quince minutos en la glorieta.


  Genevieve se dirigió hacia su habitación. Cuando abrió la puerta, Maresa estaba terminando de hacer la cama.


  —Saldré a pasear un rato —dijo Genevieve—. Búscame algo de abrigo para ponerme. El aire es fresco.


  Maresa abrió el guardarropa y sacó una chaqueta de caza con cuello de piel.


  —¿Le parece bien esta chaqueta, mademoiselle?


  —Creo que sí. —La chica estaba muy pálida y tenía los ojos hundidos—. No tienes buen aspecto. ¿Te sientes bien? —preguntó Genevieve.


  —¡Ah, mademoiselle, estoy tan asustada!


  —Yo también —afirmó Genevieve—, pero haré lo que tengo que hacer, y tú también.


  La tomó con firmeza por los hombros. Maresa asintió con cansancio.


  —Sí, mademoiselle.


  —Muy bien —aprobó Genevieve—. Puedes prepararme el vestido de baile blanco. Me lo pondré esta noche.


  Genevieve salió de la habitación. El rostro de Maresa expresaba una profunda desdicha.


  


  El jardín, a esas horas, resultaba agradable. Un retazo de primavera se respiraba en el aire; el césped mostraba su verde intenso bajo los árboles, y el sol que se filtraba formaba extraños arabescos y daba un tono dorado a las hojas. Un grato momento de paz, inesperado. Genevieve atravesó un arco del muro de piedra gris y encontró a Hortense sentada en el borde de la fuente, delante de la glorieta, cuyas paredes estaban cubiertas de musgo verde. Un par de ventanas tenían los cristales rotos.


  —Fui muy feliz aquí —rememoró Genevieve—. Cuando éramos niñas nos servías el té en la glorieta.


  —Todo pasa.


  —Ya sé. Y es muy triste.


  —Dame un cigarrillo —pidió Hortense—. Creo que me gusta más la glorieta en este estado de decadencia. El musgo, por ejemplo. Verde oscuro sobre blanco. Crea una atmósfera que antes no existía. Una sensación como de algo definitivamente perdido.


  —¿Filosofando a la vejez?


  Hubo un brillo divertido en los ojos de Hortense.


  —Si vuelve a suceder no lo toleres. —A corta distancia pasó un guardia, con la metralleta colgada del hombro y un perro alsaciano sujeto de la correa—. ¿Te has enterado de lo que pasó anoche?


  —Lo vi.


  —Un mal asunto. Philippe Gamelin, del pueblo. Hace años que entra a robar en esta propiedad. Le pedí a Ziemke que no fuera duro con él, pero insiste en que, en aras de la seguridad futura el castigo tiene que ser ejemplar.


  —¿Y qué le van a hacer?


  —Creo que lo enviarán a un campo de trabajo. —Se estremeció de disgusto—. Cada día que pasa está de peor talante. Le ruego a Dios que los aliados se den prisa con ese desembarco que hace tanto tiempo que nos prometen. Pero, yendo a lo nuestro… ¿qué me dices de esta noche? ¿Sabes exactamente lo que vas a hacer?


  —Creo que sí.


  —No basta con que lo creas, criatura. Debes saberlo. —Hortense se protegió los ojos del sol con una mano y observó la fachada de la casa y la habitación rosa—. ¿Qué distancia hay desde tu balcón a la terraza? ¿Siete metros? ¿Estás segura de que lo lograrás?


  —Lo he hecho desde que tenía diez años… y en la oscuridad —la tranquilizó Genevieve—. Los ladrillos del pilar sobresalen como los peldaños de una escalera.


  —Muy bien. Se supone que el baile empezará a las siete. No quieren quedarse hasta muy tarde porque Rommel viajará en coche hasta París, y allí pasará la noche. Yo bajaré minutos antes de las ocho. Te sugiero que después de esa hora te retires a tu habitación lo antes posible.


  —Maresa ha convenido en encontrarse con Erich aquí, en la glorieta, a las ocho.


  —Bueno, pero sean cuales fueren sus encantos, yo no contaría con que lo pueda retener aquí más de veinte minutos —dijo Hortense—. Chantal te estará esperando en tu habitación para ayudarte en cualquier cosa que necesites.


  —Si todo sale bien, debería entrar en la biblioteca, sacar las fotos y volver a salir en un plazo de diez minutos —calculó Genevieve—. Estaré de nuevo en el baile a las ocho y veinte. La caja ya estará cerrada, sin que falte nada, y nadie sabrá lo sucedido.


  —Nadie aparte de nosotras —recalcó Hortense con una sonrisa fría—. Y eso, mi amor, me resulta muy satisfactorio.


  


  Faltaban pocos minutos para las seis, y ya oscurecía, cuando la Lili Marlene se acercó con arrojo al desierto muelle de Grosnez. Había una leve neblina, pero el mar permanecía en calma y la enseña de la Kriegsmarine colgaba fláccida del mástil. Langsdorff estaba al mando del timón, mientras que Hare revisaba la costa con los gemelos.


  —Sí, allí están. —Lanzó una suave carcajada—. ¡Qué descarado! Ha traído dos vehículos. Me parece que son un Kübelwagen y un sedán negro. Y los hombres están uniformados.


  Le pasó los prismáticos a Craig, quien enfocó hacia el muelle. Había tres hombres vestidos con el uniforme alemán, junto al Kübelwagen. Grand Pierre se hallaba fumando un cigarrillo, apoyado contra el vehículo.


  —Hay que admitir que ese tipo tiene estilo —comentó Craig—. Será mejor que baje a cambiarme —dijo, y salió del puente.


  —Muy despacio —ordenó Hare a Langsdorff.


  Después descendió a cubierta, donde la tripulación ya ocupaba sus puestos de combate junto a las armas, y entró en la cabina. Craig se estaba abrochando la chaqueta del uniforme de las Waffen SS.


  Hare encendió un cigarrillo.


  —¿Te sientes bien con este asunto? —preguntó.


  —En todos los libros que leí durante la adolescencia el héroe siempre volvía a rescatar a la chica —contestó Craig—. Creo que eso debe haber influido en mi forma de pensar. Verdaderamente no me deja muchas opciones. —Ya estaba listo, con la Walther en la pistolera del cinturón, en el que se destacaba la resplandeciente hebilla de plata de las SS. Se puso la gorra—. ¿Qué te parece?


  —Con un uniforme así, ¿quién tendrá el valor necesario para cuestionarse tu identidad? Yo aseguro que ni un policía militar en carretera ni el guardia de cualquier entrada —contestó Hare, precediéndole para ir a cubierta.


  Cuando atracaron junto al espigón, Grand Pierre bajó a recibirles, tan desharrapado como siempre. Sonrió.


  —¡Dios mío! Esto me recuerda los bailes de carnaval de mis tiempos de Oxford. Estás verdaderamente impresionante, Osbourne.


  —Quiero aclararte algo —puntualizó Craig—. Este es un asunto personal. Hemos venido a buscar a la chica por nuestra propia iniciativa.


  —No te esfuerces en darme explicaciones, viejo. Julie Legrande me explicó la situación con toda claridad. Si quieres que sea sincero te diré que mi gente no tenía demasiadas ganas de verse metida en esto. Lo que quiero decir es que la vida de una jovencita, agente británica o no, les resulta muy poco importante. Ellos están acostumbrados a contar cadáveres en cifras de varios dígitos, y a veces eso incluye a integrantes de sus propias familias. Sin embargo, tengo ciertos poderes de persuasión. Te he conseguido un elegante Mercedes y un Kübelwagen que te escoltará con tres de mis muchachos uniformados. Ese será un toque maestro. Pero cuando llegues al château, ellos se abrirán.


  —¿Tú andarás por aquí?


  —Sí, allí arriba en el bosque, con algunos de mis secuaces. ¿El barco se queda?


  Hare se volvió hacia Langsdorff.


  —Tenemos que hacer algunas reparaciones en los motores, ¿no es así?


  Langsdorff asintió.


  —De todos modos, Herr Kapitan, muy pronto habrá oscurecido.


  —Solo Dios sabe cuándo volveremos —advirtió Craig.


  —Estaremos aquí —prometió Hare, sonriendo.


  La tripulación esperaba en silencio. Craig les dedicó un formal saludo.


  —Señores —dijo en inglés—, ha sido un honor servir con ustedes.


  Subieron a la parte superior del muelle y se acercaron a los automóviles. Grand Pierre se dirigió en francés a sus tres camaradas vestidos con uniforme alemán.


  —Muy bien, gandules, cuidad de él. Y como malogréis el asunto no os molestéis en volver.


  Los hombres sonrieron y montaron en el Kübelwagen. Craig se sentó detrás del volante del Mercedes.


  —Y mucho cuidado —recomendó Grand Pierre—. Arrancad de una vez. Esta noche hay baile en el château. Suena divertido. Ojalá pudiera acompañaros, pero el problema es que no he traído mi traje de etiqueta.


  El Kübelwagen arrancó. Craig puso en marcha el motor del Mercedes y los siguió. Cuando empezó a subir la colina, la imagen de Grand Pierre se fue haciendo cada vez más pequeña en el espejo retrovisor, hasta que desapareció.


  


  El vestido, de seda blanco, era realmente precioso y resultaba muy tentador. Maresa ayudó a Genevieve a ponérselo y después le colocó una toalla sobre los hombros para que terminara de maquillarse.


  —¿Has visto a René hoy? —preguntó Genevieve en tono neutro.


  —Creo que no, mademoiselle. A la hora de la cena no estuvo en el comedor de servicio. ¿Quiere que mande a alguien a buscarlo?


  —No, no es importante. Tú ya tienes bastante en qué pensar. ¿Sabes lo que tienes que hacer? ¿Estás segura?


  —Encontrarme a las ocho con Erich en la glorieta y retenerlo allí todo lo que pueda.


  —Lo cual significa veinte minutos, por lo menos —puntualizó Genevieve—. Menos tiempo no me sirve. —Palmeó la mejilla de la muchacha—. ¡No te preocupes tanto, Maresa! Esto no es más que una broma que le estamos haciendo al general.


  Genevieve se dio cuenta de que la chica no la creía, pero no importaba. Tomó su bolso más elegante sonrió para tranquilizarla y salió.


  


  El baile tenía lugar en la Galería Larga. Al entrar, Genevieve tuvo la impresión de que estaban todos allí. Las arañas resplandecían, había flores por todas partes, y una pequeña orquesta interpretaba un vals de Strauss. No había ni rastro de Rommel, pero el general Ziemke estaba de pie, departiendo con Seilheimer y su esposa. Al ver a Genevieve se excusó y cruzó la pista de baile para acercársele. Los bailarines abrieron paso.


  —¿Y tu tía? —preguntó ansiosamente—. ¿Va a bajar? ¿No le pasa nada?


  —Por lo que yo sé, no. ¿Y el Mariscal de Campo?


  —Estuvo aquí hasta ahora mismo, pero tuvo que retirarse para atender una llamada de Berlín. Creo que era el Führer en persona. —Se secó el sudor de la frente con un pañuelo—. Esta noche tenemos aquí a mucha gente que conoces. Los Comboult, por ejemplo.


  Estaban en el lado opuesto del salón. Maurice, Papá Comboult para sus obreros, con su esposa e hija. Cinco viñedos, dos fábricas de alimentos en conserva y otra de maquinaria agrícola. El hombre más rico de la región, que cada día se enriquecía más colaborando con los alemanes. Genevieve apenas pudo tragar su indignación.


  En ese momento, apareció en la puerta el mariscal de campo Rommel, con Priem a su lado.


  —Discúlpame un momento —dijo enseguida Ziemke.


  El joven teniente de la noche anterior, aquel bailarín excelente, se le acercó a pedirle que le concediera el siguiente vals. Bailó mejor que nunca, y cuando la música se detuvo, se ofreció a ir a buscarle una copa de champán.


  Ella se quedó apoyada contra una columna, esperando que de un momento a otro apareciera Hortense. De repente oyó que Priem le hablaba a sus espaldas.


  —Jamás hubiera creído que iba a verte tan bonita, pero esta noche estás particularmente hermosa.


  —¡Qué agradable es que lo digas! —contestó ella, y se dio cuenta de que lo sentía de verdad.


  La orquesta empezó a tocar otro vals, él la tomó en sus brazos sin una palabra y empezaron a bailar. Detrás de Priem, Genevieve alcanzó a ver al teniente que, con una copa en cada mano, la miraba con expresión de reproche.


  La música parecía continuar indefinidamente, y un aire de absoluta irrealidad lo presidía todo; los sonidos llegaban sofocados, como si se produjeran debajo del agua. Solo ellos dos existían, los demás eran solo autómatas. Por fin el vals terminó y se oyeron algunos aplausos aislados. Ya no había ni rastro de Rommel, pero Ziemke le hizo señas a Priem, quien se excusó y salió.


  Ese fue el momento que Hortense eligió para hacer su entrada. Su rostro parecía esculpido en mármol, y el hermoso cabello rojo con reflejos dorados peinado en alto le otorgaba aires de diosa antigua y triunfal. El vestido de terciopelo azul oscuro arrastraba por el suelo y constituía un contraste perfecto para ese pelo tan vivo y esos ojos casi transparentes.


  La conversación murió cuando todos los presentes se volvieron a mirarla, y Ziemke se apresuró a cruzar la galería para ir a su encuentro e inclinarse sobre su mano. Después le ofreció su brazo y la escoltó hasta el otro extremo del salón, donde, estratégicamente situado, había un grupo de sillones estilo Luis XIV.


  Genevieve miró su reloj de pulsera. Eran exactamente las ocho menos cinco, y cuando la orquesta empezó a tocar de nuevo ella retrocedió entre la multitud, abrió la puerta de la sala de música y se deslizó dentro.


  Lo hizo pensando en acortar camino para llegar más rápido al vestíbulo, pero recibió el susto más grande de su vida porque el mariscal de campo Erwin Rommel estaba allí, sentado en un sillón, junto al piano, y fumando un cigarro.


  


  —¡Ah, es usted, mademoiselle! —Se puso de pie—. ¿Le aburre el baile?


  —No, pero me duele un poco la cabeza —contestó ella con el corazón saltándole dentro del pecho, y sin pensarlo, deslizó una mano sobre las teclas del piano.


  —¡Ah, sabe tocar el piano! ¡Qué encantador! —exclamó Rommel.


  —Toco muy poco.


  Se instaló frente al piano porque le pareció que era lo más natural, lo que debía hacer, y empezó a tocar el Claro de Luna. Eso le hizo pensar en Craig, en esa noche en Puerto Secreto. Rommel se reclinó contra el respaldo del sillón con una expresión de intenso placer.


  La salvó el destino, porque de repente se abrió la puerta y apareció Max Priem.


  —¡Ah, señor, estaba aquí! Me temo que lo llaman de nuevo por teléfono. Esta vez desde París.


  —¿Se da cuenta, mademoiselle? No me dejan en paz. —Rommel le sonrió con mucho encanto—. ¿Continuará más tarde tocando para mí?


  —Por supuesto —contestó Genevieve.


  Rommel salió. Priem le sonrió y fue tras él. Ella se dirigió a la otra puerta, salió al vestíbulo y subió rápidamente por la gran escalera.


  Cuando entró en el dormitorio, Chantal la esperaba, con un suéter negro y un par de pantalones, también negros, preparados sobre la cama.


  —Llegas tarde —la reprendió—. Son las ocho y diez.


  —Eso ahora no importa. Ayúdame a quitarme este vestido.


  Chantal le bajó la cremallera, el magnífico vestido blanco cayó al suelo, y Genevieve se puso los pantalones y el suéter. En uno de los bolsillos metió la pitillera de plata y ónix, junto con la llave de la caja, y en el otro, una linterna. Se volvió.


  —A por ellos.


  Chantal la besó en la mejilla.


  —Vete cuanto antes y haz lo que tengas que hacer, Genevieve Trevaunce.


  Genevieve se quedó mirándola fijamente.


  —¿Desde cuándo lo sabes?


  —¿Tú y la condesa creéis que soy tonta? ¿La vieja imbécil de Chantal? Yo te cambiaba los pañales desde antes de que cumplieras el año, pequeña. ¿Y crees que ahora no me iba a dar cuenta de la diferencia entre ella y tú?


  Pero no había tiempo para explicaciones. Genevieve sonrió y se deslizó por entre las cortinas hacia la oscuridad del balcón. Allí afuera todo parecía muy silencioso, el sonido de la música se oía muy lejano. Volvía a tener doce años y se escapaba de noche con Anne-Marie para andar a caballo en la oscuridad, porque su hermana la había desafiado a hacerlo. Trepó el parapeto del balcón, se afirmó con fuerza y descendió con rapidez.


  


  Al asomarse por la esquina apareció la terraza, desierta y silenciosa. Enfiló directamente hacia el tercer ventanal, apoyó una mano en el centro, allí donde las puertas se encontraban, y empujó. Halló cierta resistencia; siempre la había habido, pero por fin las puertas cedieron y ella accedió al interior atravesando las cortinas.


  La biblioteca estaba oscura, sin embargo se oía la música un poco más fuerte. Conectó la linterna y enfocó el retrato de Elizabeth, la onceava condesa de Voincourt. Su antecesora, notablemente pareada a Hortense, la miraba con frialdad. Genevieve hizo girar el retrato por sus goznes, y quedó a la vista la caja fuerte que había detrás. La llave giró suavemente en la cerradura y la puerta se abrió.


  Tal y como ella imaginaba, la caja estaba llena de papeles. Se le cayó el alma a los pies y sintió que la invadía el pánico, hasta que de repente vio un portafolios de cuero con la palabra «Rommel» estampada en caracteres dorados en la cubierta.


  Lo abrió con rapidez, con manos temblorosas. Solo contenía una carpeta y al abrirla las fotografías de emplazamientos de cañones y de defensas de la playa le indicaron que había encontrado lo que buscaba.


  Entonces colocó el portafolios en la caja fuerte, apoyó la carpeta sobre el escritorio y conectó la lámpara de mesa; después sacó la pitillera. Y en ese instante oyó claramente la voz de Priem al otro lado de la puerta.


  Nunca en su vida se había movido con tanta rapidez. Cerró la puerta de la caja fuerte, aunque no tuvo tiempo de hacerlo con llave, y volvió a colocar el cuadro en su posición habitual. Luego apagó la lámpara del escritorio y tomó la linterna y la carpeta.


  Cuando la llave empezó a girar en la cerradura de la puerta, ella se dirigió a la salida; se deslizó entre las cortinas y alcanzó a cerrar el ventanal en el momento en que la puerta se abría y se encendía la luz. Espió a través de las cortinas y vio que Priem entraba en la habitación.


  Permaneció un instante en la oscuridad de la terraza, pensando, pero no le quedaba otra alternativa. Pobló la esquina y volvió a trepar al balcón de su cuarto.


  


  Apenas entró Genevieve, Chantal corrió las cortinas.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó—. ¿Algo ha salido mal?


  —Ha entrado Priem. Ha estado a punto de sorprenderme in fraganti, lo que significa que no he tenido tiempo de sacar las fotografías. Lo haré ahora.


  Colocó la carpeta sobre di tocador y fue a buscar la lámpara de la mesa de noche para iluminarla mejor.


  —¿Y qué harás después?


  —Bajaré de nuevo. Espero que Priem regrese al salón de baile para volver a poner esto en su lugar antes de que se den cuenta de que falta.


  —¿Y Erich?


  —No tenemos más remedio que poner toda nuestra confianza en los poderes de seducción de Maresa.


  Tomó la pitillera, abrió la aleta y empezó a tomar fotografías siguiendo exactamente las instrucciones de Craig Osbourne. Chantal la ayudaba pasando las páginas. «Veinte exposiciones, eso es todo», le había dicho él; pero las páginas eran más. Sin embargo, habría que conformarse con eso.


  Cuando terminó se produjo una llamada en la puerta. Quedaron petrificadas.


  —La cerré con llave —susurró Chantal.


  Volvieron a golpear, esta vez moviendo al mismo tiempo el picaporte de la puerta. Genevieve comprendió que no tenía más remedio que abrir.


  No contestó. Empujó a Chantal hacia el baño.


  —Entra y no te muevas —le ordenó.


  La anciana obedeció. Genevieve deslizó la carpeta de Rommel en el cajón más cercano y se volvió en busca de su bata de cama. Oyó que una llave giraba en la cerradura para empujar a la que estaba puesta por dentro; cuando esta cayó al suelo, la puerta se abrió y entró Max Priem.


  


  Se sentó sobre el borde de la mesa, balanceando una pierna y mirándola con expresión muy seria. Después extendió una mano.


  —Dámela.


  —¿De qué diablos estás hablando?


  —De la carpeta que acabas de sacar del portafolios del mariscal de campo Rommel. Puedo hacer que registren la habitación, pero has sido tú. No hay nadie más. Y si a eso agregamos tu interesante cambio de vestimenta…


  —¡Está bien! —interrumpió ella con furia. Abrió el cajón y le devolvió la carpeta.


  Él la colocó a su lado, sobre la mesa.


  —Lamento que haya sido así.


  —Lo que quiere decir que tú realmente estás en el bando equivocado. —Tomó la pitillera y sacó un Gitane.


  —Yo no lo elegí, pero hay algo que debemos aclarar en este mismo momento, señorita Trevaunce. Yo sé quién eres.


  Ella aspiró una profunda bocanada de humo para tranquilizarse.


  —No te entiendo.


  —La diferencia está en los ojos, Genevieve —dijo él con suavidad—. Eso es algo que jamás podrás evitar. Son exactamente del mismo color que los de ella, y sin embargo, la luz interior… es completamente distinta. Lo mismo que todo lo demás con relación a vosotras dos: tan iguales y, sin embargo, tan distintas.


  A ella no se le ocurrió una sola palabra que valiera la pena decir, así que permaneció allí, esperando… esperando el hachazo.


  —De ella te lo enseñaron todo —agregó Priem—. ¿No es así? Te proporcionaron a nuestro amigo Dissard como guía y protector, pero en definitiva pasaron por alto un hecho esencial, el más importante. El que me indicó desde el principio que tú no podías ser Anne-Marie Trevaunce.


  Atrapada, y también fascinada, Genevieve preguntó lo que jamás debía preguntar.


  —¿Qué?


  —Bueno, que ella trabajaba para mí —contestó él simplemente…


  


  Ella se sentó, curiosamente muy tranquila, considerando las circunstancias, perfectamente controlada, o por lo menos eso era lo que se decía interiormente. Él abrió las cortinas y la lluvia golpeó contra la ventana con dedos fantasmales, como si Anne-Marie estuviera allí afuera, tratando de entrar. Él continuó hablando sin volverse.


  —Otro detalle que no te ayudó fue que aun antes de tu llegada, uno de nuestros agentes de Londres, un tipo que desde hace bastante tiempo tenemos trabajando en el SOE, me envió un informe acerca de tu verdadera identidad.


  Ella estaba profundamente impresionada.


  —¡No te creo!


  —Te aseguro que es cierto, pero ya llegaremos a eso más tarde. Hablemos de tu hermana. —Se volvió—. Cuando nos instalamos aquí, supimos que llamaríamos bastante la atención, así que decidí proporcionarle un agente a Londres, ¿y quién más indicado que Anne-Marie Trevaunce?


  —La cual, a cambio podría seguir viviendo con el lujo al que estaba acostumbrada. ¿Es eso lo que estás tratando de decirme?


  Él cerró las cortinas y se dio la vuelta.


  —No exactamente. Fuera lo que fuese, tu hermana nunca fue barata.


  —¿Y entonces qué?


  Él no contestó, simplemente siguió hablando en tono tranquilo.


  —Le proporcionó a la gente del SOE información suficiente como para mantenerlos contentos aunque por supuesto, la mayor parte de esa información era relativamente poco importante. Utilizaba a un hombre a quien conocemos perfectamente bien como integrante de la Resistencia, y lo dejamos tranquilo. Para completar el cuadro, hasta le permití que obtuviera la ayuda de Dissard. Entonces Londres se enteró de que había una conferencia bastante importante y dio un paso sin precedentes. La mandaron llamar y yo le dije que debía ir.


  —¿Y ella siempre hacía lo que tú le decías?


  —¡Por supuesto! Verás, nosotros teníamos a Hortense. Creo que la única debilidad de Anne-Marie, su único punto en común contigo, es el amor que siente por tu tía. —Genevieve lo miró, sin comprender—. ¿No entiendes que desde el principio fue el único motivo que la hizo meterse en esto? —Meneó la cabeza—. Creo que no conoces a tu hermana.


  La lluvia golpeaba contra el cristal con más persistencia que nunca. Genevieve permaneció sentada, inmóvil, y era tan grande su emoción, que no podía pronunciar una sola palabra.


  —Sabiendo que estabas dispuesta a hacerme algunas jugarretas, me pareció prudente mantener algunas palabras con Dissard.


  —¿Con René? —susurró ella.


  —Sí, yo emití ese mensaje que lo obligó a alejarse con tanta urgencia. Cuando llegó a su destino, lo estaban esperando Reichslinger y sus hombres.


  —¿Y ahora dónde está? ¿Qué han hecho con él?


  —Se pegó un tiro —contestó Priem—. En la cabeza, con muchísima rapidez antes de que consiguieran desarmarlo. Supongo que para protegerte a ti. Debe de haber sabido que en manos de Reichslinger no tardaría mucho en hablar. Tarde o temprano, todo hombre tiene su límite de resistencia. Aunque eso ya no tenía importancia. Nuestro hombre de Londres nos ha proporcionado toda la información necesaria. Un tipo del SOE, un tal doctor Baum, a quien creo que conoces. El único problema con él es que hace tiempo que sé que también trabaja para el otro bando. Así que ahora tengo una fuente más fidedigna en Londres.


  —¡Estás mintiendo! —exclamó Genevieve.


  —En este preciso momento, tu hermana está en el sótano de una casa, en el ciento uno de Ranglan Lane, en Hampstead. Está completamente loca… ¿Estabas enterada de eso?


  La respuesta de Genevieve fue acalorada, surgió instintivamente, impulsada por una furia ciega.


  —Y vosotros, canallas, le hicisteis eso. Fue tu propia gente, fue una patrulla de las SS quien la violó. ¡Esos animales la han destruido! ¿Lo sabías?


  —No es cierto —aseguró él, y cuando la miró, en sus ojos había algo parecido a la pena—. Fue tu propia gente… nadie más.


  La habitación estaba muy silenciosa, y ella, horriblemente asustada.


  —¿Qué dices? —susurró—. ¿Qué estás tratando de decirme?


  —¡Mi pobre Genevieve! —contestó él—. Creo que será mejor que me escuches.


  


  Aunque ella no lo sabía, lo que Max le dijo era sustancialmente lo mismo que Baum le había contado a Craig Osbourne. La verdad, toda la verdad acerca de su hermana, del médico, de la clínica Rosedene y de Munro.


  Cuando él terminó, ella se quedó un rato sentada apretando los brazos del sillón; después tomó su pitillera, sacó un Gitane y lo encendió. ¡Era sorprendente cómo ayudaban esos malditos cigarrillos! Se acercó al ventanal, lo abrió y contempló la lluvia. Priem se le acercó.


  Ella se volvió y lo miró.


  —¿Por qué voy a creerte? ¿Cómo puedes estar enterado de todo eso?


  —Los británicos operan con agentes dobles, y nosotros también. Como te dije, cuando el movimiento clandestino judío le informó a Baum que su hija había muerto, él se presentó ante Munro. Para que su comunicación con nosotros continuase siendo normal, no pudieron hacer otra cosa que incluir a la señora Fitzgerald, su contacto. A ella también le propusieron la disyuntiva, es decir, la obligaron a elegir: trabajar también como doble agente o enfrentar la perspectiva de su ejecución en la Torre de Londres. Naturalmente ella eligió lo más sensato… o simuló elegirlo.


  —¿Simuló?


  —La señora Fitzgerald es una holandesa de Sudáfrica y no le gustan los ingleses. Su difunto marido era un irlandés, a quien le gustaban aún menos y que en 1921 había militado en el IRA bajo las órdenes de Michael Collins. Ella hizo lo que Munro le pedía, es cierto, pero el general no conocía los contactos que la mujer tenía con el IRA de Londres, y esa gente nos tiene muchísima simpatía. A través de ellos, hace unos meses, ella nos advirtió de la deserción de Baum, lo que significa que tenemos plena conciencia de que en la actualidad trabaja exclusivamente para el otro bando. Solo nos dice lo que ellos quieren que sepamos, lo cual, en este caso, significa que querían que lo supiéramos todo acerca de ti. Y la información que él no nos daba, la señora Fitzgerald la pasaba a nuestros amigos del IRA.


  —¡Qué tonterías dices! —exclamó Genevieve, y sin embargo, con horror, había comprendido que lo que él decía era una terrible verdad.


  —¿Cuál era el propósito de tu misión? ¿La conferencia del mariscal de campo Rommel? ¿Las defensas de la costa atlántica? —Meneó la cabeza—. No pudo haber sido eso. Te mandaron aquí para que fueras traicionada por Baum, cuyos informes todavía suponen que creemos.


  —¿Pero qué sentido tendría haber hecho eso?


  —Los Reichslingers de este mundo pueden llegar a ser muy persuasivos. Tu gente esperaba que te derrumbaras en los interrogatorios. Querían que te sucediera. Ya han dicho algo, han dejado deslizar algo, alguna cosa que en este momento ni tú misma recuerdas. Algo que aparentemente resultaría de suma importancia.


  Ella recordó lo que había dicho Craig Osbourne en el Lili Marlene, volvió a sentir su mano en la de él y luchó desesperadamente por no creer lo que Priem le decía. Y después recordó a Munro en su estudio de Puerto Secreto, el mapa desplegado sobre el escritorio que él guardó con tanta rapidez tras permitirle ver fugazmente las zonas de desembarco del Día-D.


  Priem no dejó de observarla atentamente. En ese momento, sonrió.


  —Veo que lo has encontrado…


  Ella asintió, repentinamente muy cansada.


  —Sí. ¿Te gustaría saberlo?


  —¿Me lo dirás?


  —Trataré de evitarlo, por si estoy equivocada. Has demostrado con mucha claridad que en mi bando hay gente tan podrida y ruin como en el tuyo, pero sigo prefiriendo que ganen los Aliados. En el lugar donde nací, hay gente muy agradable y odiaría encontrarme allí con las SS.


  —Perfecto —aprobó él—. Es exactamente lo que esperaba de ti.


  Genevieve respiró hondo.


  —Y ahora, ¿qué?


  —Volverás a ponerte el vestido de fiesta y regresarás al baile.


  Ella lo miró con expresión de incredulidad.


  —¿Lo dices en serio?


  —Muy en serio. Dentro de una hora, el mariscal de campo Rommel se marchará con su escolta. Piensa pasar la noche en París. Estarás entre los que le sonreirán y le desearán un buen viaje. Cambiarás unas palabras con él. Será un buen material para los fotógrafos. Y él se irá sano y salvo y tú, mi querida Genevieve, seguirás bailando.


  —¿Convertida en el alma y vida de la fiesta?


  —¡Exacto! Se podría argumentar que tú serías capaz de aprovechar cualquier oportunidad, por pequeña que fuese, para huir, pero eso significaría dejar a la condesa en nuestras manos, lo cual sería sumamente peligroso. ¿Sigues mi línea de pensamiento?


  —Con toda claridad.


  —Entonces existirá plena confianza entre nosotros. —Le besó la mano—. Creo que me he enamorado de ti. Solo un poquito. Nunca has sido ella, Genevieve. Siempre has sido tú misma.


  —Ya se te pasará.


  —Por supuesto. —Se detuvo, con la mano apoyada en el picaporte labrado de la puerta—. Con el tiempo uno lo supera todo. Pero eso es algo que ya descubrirás por ti misma.


  Empezó a abrir la puerta. Pero Genevieve pronunció una frase que lo detuvo.


  —Realmente creíste que habías llegado a conocerla, ¿verdad?


  Él se volvió, levemente sorprendido.


  —¿A Anne-Marie? Supongo que poca gente la conoció mejor.


  En ese momento, la furia de Genevieve fue tan grande, que no pudo contenerse.


  —¿Significa algo para ti el nombre de Grand Pierre?


  Priem se quedó petrificado.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Es un líder muy importante de la Resistencia, ¿no es cierto? Estoy segura de que darías cualquier cosa con tal de apoderarte de él. ¿Te sorprendería saber que mi hermana tenía tratos con Grand Pierre?


  Priem palideció repentinamente.


  —Sí, para ser absolutamente franco, me sorprendería.


  —No pudiste apresar al asesino del general Dietrich. ¿Sabes por qué?


  —No, pero tengo la sensación de que estás a punto de decírmelo.


  —Anne-Marie lo sacó delante de las narices de tus encantadores SS, oculto bajo el asiento trasero de su Rolls Royce. —Sonrió, disfrutando de su pequeño triunfo—. Así que ya ves, coronel Priem, ella nunca fue completamente lo que tú creíste que era.


  Él permaneció mirándola durante un momento; después se volvió, salió y cerró la puerta con suavidad. Ella respiró hondo y se acercó apresuradamente a la puerta del baño.


  —Quédate ahí dentro hasta que yo me haya ido —susurró.


  —Está bien —contestó Chantal, también en un susurro.


  La lluvia golpeaba contra los cristales del ventanal y ella se quedó escuchándola. De esa manera terminaba el mundo, como dijo el poeta. Sin grandes estridencias. Como Priem había señalado, tenía que pensar en Hortense. Ahora todo se le había ido de las manos y no tenía salida. Y lo que sin duda era peor, no le quedaban ni las ganas. En definitiva, lo más irónico de todo era que una vez que se sacaban los guantes, Max Priem era Craig Osbourne y Craig Osbourne era Max Priem.


  De modo que… volvió a respirar hondo y empezó a vestirse.
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  Como en un sueño bajó la gran escalera del brazo de Priem. Él saludó amablemente con la cabeza a un oficial que pasó junto a ellos. A pesar suyo, Genevieve no pudo menos que lanzar una carcajada; Priem se volvió, sorprendido, y le tomó el brazo con más fuerza.


  —¿Estás bien?


  —Nunca he estado mejor.


  —Me alegro. —Cruzaron el vestíbulo y se detuvieron ante la puerta del salón—. Ahora prepárate para hacer tu entrada… y sonríe, sonríe siempre. Eso es lo que la gente espera de ti.


  Un ordenanza les abrió la puerta y entraron. La orquesta había dejado de tocar en ese momento, pero se oían risas y voces y se percibía un ambiente general de bienestar, con mujeres bonitas y uniformes por todas partes, reflejados en los grandes espejos de las paredes.


  Hortense estaba sentada en uno de los sillones dorados del otro extremo del salón, y ante ella se inclinaba atentamente un coronel de infantería. Ella reía por algo que él acababa de decir, y en ese instante, su mirada se encontró con la de Genevieve. Hubo una pausa que duró apenas una fracción de segundo y entonces Hortense volvió a sonreír alegremente y miró a su coronel.


  —¿Puedo hablar con mi tía? —le preguntó Genevieve a Priem.


  —Por supuesto. Después de todo, considero que será mejor para todos que ella sepa cómo están las cosas. Estoy seguro de que ni siquiera intentarías negar que ella conoce la diferencia entre Anne-Marie y Genevieve.


  Genevieve se acercó a Hortense lentamente abriéndose paso entre la multitud. Cuando llegó a su lado, Hortense sonrió y levantó la cara para que su sobrina la besara en la mejilla.


  —¿Divirtiéndote, chérie?


  —Por supuesto —contestó Genevieve mientras se sentaba en el brazo del sillón de su tía.


  Hortense entregó su copa vacía al coronel.


  —¿Le importaría traerme otro martini? Y, por favor, trate de que esta vez lo hagan un poquito más seco. —Él hizo resonar los talones y se alejó obedientemente. Ella sacó un Gitane de la pitillera de su sobrina y, mientras Genevieve se lo encendía, habló con tono indiferente—. Algo anda mal. Lo veo en tus ojos. ¿Qué ha sucedido?


  —Priem ha llegado en el momento menos indicado. Lo sabe todo.


  Hortense sonrió alegremente y saludó con la mano a una persona que estaba en el otro extremo del salón.


  —¿Que tú no eres Anne-Marie? Genevieve vio que el coronel se les acercaba con una copa en cada mano. Entonces contestó en voz baja y sin dejar de sonreír.


  —Fui enviada aquí por Munro para ser traicionada. Priem me acaba de explicar por qué. Un asunto podrido desde el principio. A propósito, René ha muerto.


  Eso impresionó vivamente a Hortense y borró al instante la sonrisa de su rostro. Genevieve le tomó la mano.


  —Aférrate a mí con fuerza, mi amor. Va a ser una noche muy, muy larga.


  El coronel acababa de llegar y con gesto galante ofrecía el martini a Hortense. Genevieve palmeó la mejilla de su tía.


  —Pórtate bien —le recomendó riendo, y se alejó.


  Automáticamente cogió una copa de champán de la bandeja de un camarero, y casi de inmediato alguien se la quitó de la mano y la colocó sobre una de las pequeñas mesitas de mármol.


  —Creo que no te conviene, Genevieve —dijo Priem—. Esta noche necesitas tener la cabeza muy despejada.


  Ella ni se molestó en volverse, simplemente lo miró a través del espejo. En realidad, estaba muy atractivo, inmaculado como siempre, con sus relucientes condecoraciones y la Cruz de Caballero en el cuello. Esperaba una respuesta con una silenciosa y seria sonrisa en los labios. Una vez más se había creado entre ambos una sensación de gran intimidad, y eso no estaba bien.


  —¿Así que no se me permite ser indulgente conmigo misma? —preguntó ella.


  En ese momento, volvió a sonar la música, un vals, y él inclinó la cabeza en una leve reverencia.


  —¿Unas vueltas por la pista de baile, quizás?


  —¿Por qué no?


  Él la tomó con fuerza por la cintura mientras bailaban. Ella atinó a sonreírle al general cuando pasaron a su lado, advirtió que el mariscal de campo Rommel conversaba amablemente con su tía, y que desde allí arriba, desde las sombras, los observaban los retratos de antepasados olvidados.


  —Strauss… —comentó—. ¡Qué diferencia entre él y Al Bowlly! ¿Jugabas conmigo, me dabas una advertencia… o simplemente te gustaba la canción?


  —Ahora entramos en terreno peligroso —contestó él con mucha seriedad—. Creo que peligroso para los dos.


  —Si tú lo dices…


  —Lo afirmo, así que por el momento nos concentraremos en las cosas esenciales. Al final de la velada, cuando el Mariscal de Campo se haya retirado, tú y tu tía seréis escoltadas hasta vuestros aposentos, como de costumbre. La única diferencia será que colocaré guardias ante las puertas de ambos dormitorios.


  —Naturalmente.


  Por el rabillo del ojo le pareció distinguir una figura oscura que se movía en una zona periférica, una especie de recuerdo esquivo pero que se negaba a abandonarla, la inclinación de cabeza de alguien que encendía un cigarrillo y que le resultaba extraordinariamente familiar. Pero eso era imposible… completamente imposible.


  En ese momento, lo vio con claridad, apoyado contra la pared, cigarrillo en mano, con la cabeza rodeada de una nube de humo. Él le sonrió encantado, como si la viera por primera vez y empezó a cruzar la pista de baile: Craig Osbourne, inmaculado en el negro uniforme de teniente coronel de la Brigada Francesa Carlomagno, de las Waffen SS.


  


  Pero eso no tenía ningún sentido porque, si lo que le había dicho Max Priem era verdad, no existía ningún motivo en el mundo para que Craig Osbourne estuviera allí. Dejaron de bailar cuando él se les acercó, Priem con el entrecejo levemente fruncido.


  —¡Qué maravilloso, Anne-Marie! Tenía esperanzas de encontrarte aquí. —Su francés era perfecto—. Este encuentro me parece realmente encantador. —Se volvió hacia Priem—. Espero que me disculpe por quitarle a su compañera. Mademoiselle Trevaunce y yo somos viejos amigos. —Tomó la mano de Genevieve y la besó con suavidad—. Julio del treinta y nueve. Aquel largo verano caliente de hace mil años.


  Priem los miraba con una expresión entre divertida y sarcástica, y Genevieve comprendió que debía imaginar que ella se encontraba en un verdadero aprieto, al tener que interpretar el papel de Anne-Marie con un antiguo amigo cuyo nombre no podía conocer.


  —Henri Legrande —se presentó tranquilamente Craig—. ¿Y usted, coronel…?


  Priem juntó los talones como saludo.


  —Priem, a sus órdenes, standartenführer.


  Se retiró. Craig la tomó con firmeza en sus brazos y empezaron a bailar.


  —¿Vienes frecuentemente a este lugar? —preguntó.


  Era extraño, considerando que ella ya estaba enterada de toda la verdad del asunto, y sin embargo su inmediata preocupación fue solo por él.


  —¡Debes de estar loco!


  —Lo sé. Mi madre me lo decía todo el tiempo. No pongas esa cara de preocupación. Mantén esa sonrisa radiante que te queda tan bien. —La apretó contra su cuerpo—. Daniel en la cueva del león, ese soy yo. Poder del Señor. Saldré de aquí sano y salvo, y tú vendrás conmigo. Para eso he venido. Todo es una trampa, ángel. Munro ha puesto tu cabeza en la horca, como si fueras un cordero para el sacrificio. Intenta cualquier cosa y te estarán esperando.


  —Noticias atrasadas —contestó ella—. Lo he intentado esta noche y me han pescado. Priem está enterado, Craig. Me lo ha contado todo. Lo de Baum, lo de Anne-Marie, todo este asqueroso asunto. Y en este momento me tiene en sus manos, sujeta por el cuello, como a un perrito. ¿No te das cuenta? Sabe que por proteger a Hortense haré exactamente lo que me ordene. Está vigilando todos mis movimientos.


  Él dejó de bailar y la tomó del brazo.


  —Entonces te propongo que le demos algo en qué pensar. —La guio con firmeza por entre el gentío y salieron a la terraza.


  


  El aire estaba un poco frío y permanecieron bajo la columnata para protegerse de la lluvia.


  —Sería una buena idea actuar con toda normalidad y lanzar una carcajada de vez en cuando —sugirió él—. Y un cigarrillo ayudaría.


  Cuando el fósforo resplandeció entre las manos juntas de Craig, iluminando su rostro fuerte, ella levantó la vista y lo miró.


  —¿Por qué, Craig? ¿Por qué?


  —¿Qué te dijo Priem? —preguntó él.


  —Que Anne-Marie trabajaba para él.


  Él lanzó un suave silbido.


  —Eso sí que conmoverá a Munro. Y significa que aunque Baum no te hubiera delatado, desde el principio nunca tuviste ninguna posibilidad.


  —¿Estás tratando de decirme que tú no lo sabías? ¡No lo puedo creer! Vosotros me utilizasteis, Craig, lo mismo que utilizasteis a Anne-Marie. Ahora sé la verdad acerca de ella. ¿Sabes lo que hicieron con ella?


  —Te comprendo. ¿Y René?


  —Ha muerto. Se pegó un tiro para protegerme cuando estaban a punto de cazarle.


  Se produjo un silencio. La luz de los ventanales iluminaba la fina llovizna que caía.


  —Puedes creerme o no, pero te contaré cómo sucedieron las cosas. El asunto de tu hermana y la droga fue un accidente; un nuevo artilugio que iban a emplear con todos los agentes que llegaran de territorio ocupado por el enemigo, pero les salió mal. Yo solo me enteré de eso anoche, por boca de Baum. La historia que te contaron, la supuesta atrocidad cometida por las SS, fue idea de Munro. Buena para la causa y todo eso, y para que te sintieras obligada a hacer tu escena en la función. A mí me contaron la misma historia.


  —¿Y Baum?


  —Hasta anoche, yo no sabía una palabra acerca de él ni de sus conexiones con la Inteligencia alemana.


  Lo que te dijeron a ti, me lo dijeron también a mí. Que venías a este lugar por un solo motivo: para tratar de ocupar el lugar de tu hermana y obtener toda la información posible sobre la conferencia de Rommel, es decir, sobre las defensas de la costa atlántica.


  —Si eso es cierto, ¿por qué ha permitido Munro que vengas ahora?


  —No lo ha permitido. Estoy aquí bajo mi responsabilidad. En este momento, Munro debe estar poseído por una furia de todos los demonios.


  Y de repente, con una tremenda sensación de alivio, ella le creyó. Le creyó por completo.


  —Fue el pobre Baum quien destapó todo el asunto, al emborracharse y admitir que su hija había muerto hace solo seis meses.


  —Ya lo sé —corroboró Genevieve—. Me lo dijo Priem.


  —Munro lo confirmó todo. Me dijo que yo tenía que crecer. Que la guerra es un infierno y todo eso. Después me encerró hasta el día siguiente para que se me aclararan las ideas. Conseguí escapar y llegar a Puerto Secreto. Martin Hare y sus muchachos me han traído en la lancha torpedera. Julie le pidió por radio a Grand Pierre que nos fuera a esperar. En este momento, la lancha nos espera en Grosnez. Con este uniforme, entrar en el château no fue ningún problema. Tengo la incómoda sensación de que me queda bien.


  —¡Tonto! —exclamó ella.


  —Te advertí que era un hombre de Yale, ¿verdad? Ahora dime exactamente cuál es la situación aquí.


  Ella se lo explicó en breves palabras. En el momento en que terminaba, oyeron pasos en la terraza y el joven teniente que había sido compañero de baile de Genevieve se detuvo con aire indiferente ante la balaustrada para mirar la lluvia. Ella lanzó una alegre carcajada y aceptó el cigarrillo que Craig le ofrecía, inclinándose hacia él para que se lo encendiera.


  —Ahora me vigilan todo el tiempo. Vete mientras puedas, Craig.


  —¡Por nada del mundo! ¿Crees que voy a dejarte en manos de esta gente? ¿Para que termines en los sótanos del cuartel general de la Gestapo de la rué des Saussaies? Yo estuve allí y te aseguro que lo que hacen con la gente no es agradable. Así que nos iremos juntos o no se irá ninguno de los dos.


  —¡Es imposible! Aunque pudiera salir de aquí, no dejaría a Hortense. Tú todavía tienes posibilidades. ¡Aprovéchalas!


  —¿Qué diablos crees que estoy haciendo aquí? —preguntó él ansiosamente—. ¿Estabas ciega en Puerto Secreto? ¿Creíste que cuando te miraba a ti la veía a ella?


  Ante esas palabras solo le quedó una alternativa, no por su bien, sino por el de Craig. De un tirón, se soltó de su mano, y antes de que Craig pudiera reaccionar, volvió a entrar en el salón por uno de los ventanales.


  Priem estaba de pie junto a la chimenea, fumando un cigarrillo. Lo arrojó a las llamas y se le acercó.


  —¿Ya has abandonado al pobre coronel? —preguntó. Y enseguida entrecerró los ojos—. ¿Pasa algo?


  —Lo que era previsible. Un antiguo amante de mi hermana a quien todavía no se le ha pasado la calentura. Por si te interesa saberlo, mi recuerdo fue lo único que le permitió sobrevivir en la campaña de Rusia.


  —¡Esos franceses, siempre tan románticos! —exclamó él—. Ya advierto que el Mariscal de Campo se irá de un momento a otro. Estuvo preguntando por ti. ¿Te encuentras bien ahora?


  —Por supuesto.


  Priem sonrió.


  —Eres una mujer adorable, Genevieve.


  —Lo sé, y en otras circunstancias…


  —Esto ya se está pareciendo a una pésima representación de teatro.


  —Con frecuencia la vida es así. Y ahora creo que me he ganado una copa de champán, ¿no te parece?


  


  El mariscal de campo Erwin Rommel abandonaba el château de Voincourt. Muy sonriente, Genevieve permaneció en la entrada, junto a Hortense. Se despidió de él y le deseó que tuviera un buen viaje, tal como Priem le había ordenado que hiciera. No había ni rastro de Craig Osbourne, lo cual ya era algo. El frío interior que sentía se agudizó. Hubiera querido no tener que volver nunca más al dormitorio de su hermana.


  Los invitados empezaron a marcharse y Priem se volvió hacia Hortense y ella.


  —Es hora de retirarse, señoras. Ha sido una noche muy larga.


  —Qué hombre tan considerado, ¿verdad? —comentó Hortense, en tono irónico.


  Genevieve la tomó del brazo y empezaron a subir la escalera, seguidas por Priem y el teniente, que ahora, notó Genevieve, empuñaba una ametralladora Schmeisser.


  —A la primera oportunidad que se te presente, saldrás de aquí, ¿me entiendes? —murmuró Hortense.


  —¿Y dejarte a ti? ¿Imaginas por un instante que sería capaz de hacer eso?


  Llegaron al corredor superior. Ante una señal de Priem, el joven teniente acercó una silla y la colocó en un lugar desde el que podía vigilar la puerta de ambos dormitorios. Parecía distinto, más duro. Pálido y decidido.


  —Veo que esta noche usted está realmente preocupado por nuestro bienestar, coronel —observó Hortense.


  —La misión del teniente Vogel, condesa, es simplemente estar a su disposición por si lo necesitan, lo mismo que el hombre a quien el capitán Reichslinger ha puesto de guardia bajo su balcón. Le deseo que pase una noche tranquila. —Hortense vaciló, miró a su sobrina y entró en el dormitorio.


  Priem se volvió hacia Genevieve.


  —Creo que todo ha ido bien —dijo—. El Mariscal de Campo se divirtió. Por supuesto que de haber sabido que cierta carpeta había desaparecido, aunque brevemente, de su portafolios, no habría estado tan satisfecho. Pero creo que podremos mantener eso entre tú y yo.


  —Naturalmente. A ti no te haría quedar muy bien, ¿verdad? ¿Puedo entrar ahora?


  Él le abrió la puerta.


  —Buenas noches, señorita Trevaunce —dijo con mucha formalidad.


  Ella pudo haberle contestado que se fuera al diablo, pero no tenía sentido. Así que simplemente entró en el dormitorio, cerró la puerta y se apoyó contra ella. Oyó el murmullo de voces, el sonido de pasos que se alejaban. Advirtió que faltaba la llave, y una inspección más atenta le reveló que también había desaparecido el cerrojo. Y por supuesto, tampoco estaba la pistola con la que tan cuidadosamente había aprendido a tirar.


  Se quitó el vestido, se volvió a poner el pantalón y el suéter y salió al balcón. Todavía llovía y estaba muy oscuro. Permaneció algunos instantes escuchando para ver si oía algún sonido que delatara la presencia del guardia de abajo, y entonces creyó oír toses. Así que eso estaba descartado, y en cuanto a la cornisa que rodeaba los dormitorios y llegaba al balcón de la habitación de su tía, era tan estrecha que solo un alpinista consumado podría haberse animado a caminar por ella.


  Volvió al dormitorio, tomó la pitillera de plata y la abrió. No le quedaba ni un solo cigarrillo; únicamente estaba el carrete de película encerrado en el compartimiento secreto, que ya era inservible. Estaba cansada y con frío, así que se puso la chaqueta de montar de Anne-Marie y metió la pitillera en el bolsillo.


  Sacó la colcha de la cama, se envolvió en ella y se instaló en el sillón, junto a la ventana; dejó la luz encendida, como una niña que temiera la oscuridad.


  


  Dormitó un rato, entumecida y sintiéndose miserable, y notó que las cortinas se movían. Se abrieron y Craig Osbourne entró en la habitación, empuñando una Walther en la mano derecha. Todavía vestía el uniforme de las SS. Se llevó un dedo a los labios para rogarle silencio.


  —Nos llevaremos también a tu tía. ¿Satisfecha?


  Genevieve se sintió arrebatada por una repentina y fría excitación.


  —¿Cómo has logrado llegar hasta aquí?


  —Trepando hasta tu balcón.


  —¿Pero abajo no hay un hombre de guardia?


  —Ya no. —Se acercó silenciosamente a la puerta y escuchó—. ¿Quién hay afuera?


  —Un joven teniente con una ametralladora.


  —Has de conseguir que entre. Dile que has oído algo sospechoso en el balcón… cualquier cosa.


  Metió la Walther en la pistolera y sacó algo del bolsillo. Se oyó un sonido metálico y una hoja de acero brilló en la oscuridad. Ella se quedó mirándola, fascinada, y él le pegó un empujoncito. Genevieve se acercó a la puerta, golpeó suavemente y la abrió. Vogel cruzó el corredor de un solo salto, con la ametralladora preparada.


  —¿Qué pasa? —preguntó en un pésimo francés—. ¿Qué quiere?


  Genevieve tenía la boca tan seca que casi no podía hablar, pero se obligó a hacerlo. Girando sobre sí misma señaló las cortinas, que la brisa movía suavemente.


  —Allí, afuera, en el balcón. Creo que he oído algo.


  Tras vacilar un instante Vogel se adelantó. Craig Osbourne también se movió, le rodeó el cuello con su brazo, apoyando su rodilla contra la columna vertebral para obligarlo a arquearse hacia atrás. Genevieve no vio el movimiento del cuchillo; solo oyó un levísimo quejido al volverse de espaldas, descompuesta y recordando lo bien que bailaba el muchacho. Craig arrastró el cadáver hasta el baño. Al salir, empuñaba la Schmeisser.


  —¿Estás bien?


  —Sí. —Respiró hondo—. Sí, por supuesto que estoy bien.


  —Bueno, entonces vamos.


  


  Hortense estaba sentada en la cama, con un chal sobre los hombros, leyendo un libro. Al verlos, tranquila como siempre, no demostró ninguna sorpresa.


  —Por lo visto, has hecho un amigo, Genevieve.


  —Pero no es exactamente lo que parece.


  —Soy el mayor Osbourne, condesa.


  —Y has venido a buscar a mi sobrina, supongo.


  —Y también a usted, señora. Ella se niega a irse sin usted.


  Hortense sacó un Gitane de la caja que tenía sobre la mesita de noche, y lo prendió con su encendedor de plata. Genevieve sacó su pitillera vacía y la llenó rápidamente.


  —¿Conoce la obra del novelista inglés Charles Dickens, mayor Osbourne? —preguntó Hortense—. ¿Ha leído Historia de dos ciudades, en la que Sydney Carton, en un glorioso acto de sacrificio, va a la guillotina en lugar de otro hombre? Por tradición, siempre hemos creído que el incidente se refería a un miembro de mi propia familia. —Lanzó una bocanada de humo—. Pero los Voincourt siempre sobrevaloraron ese gran gesto. —Se volvió directamente a Genevieve—. Aunque equivocado.


  —Tenemos poco tiempo, señora —le recordó Craig pacientemente.


  —Entonces, mayor, les propongo que se vayan mientras puedan. Los dos.


  Presa del pánico, Genevieve se inclinó para retirar la ropa de cama de su tía. Hortense le aferró la muñeca con una fuerza sorprendente.


  —¡Escúchame! —Hablaba con voz enérgica—. Una vez me dijiste que estabas enterada de que tenía problemas cardíacos, ¿no?


  —Pero no era cierto. No fue más que otra mentira que me dijeron para obligarme a venir.


  —Anne-Marie lo creyó. Un invento mío para explicar ciertos mareos cada vez más frecuentes. Pero mantuve en silencio la verdad. Una tiene su orgullo.


  La habitación estaba tan silenciosa, que Genevieve alcanzaba a oír el tictac del reloj.


  —¿Y cuál es la verdad? —susurró.


  —Dentro de un mes, quizá dos, será doloroso. En realidad, ya lo es. El doctor Marais no me engañó. Hace demasiado tiempo que somos amigos para que pueda engañarme.


  —¡No es cierto! —Genevieve estaba furiosa—. ¡Nada de eso es cierto!


  —¿Alguna vez te has preguntado de dónde sacaste esos ojos, chérie? —Había cogido las manos de Genevieve entre las suyas—. ¡Mírame!


  Verde y ámbar, veteados de luces doradas y llenos de amor, más amor del que Genevieve jamás podía haber supuesto que existía. Supo que Hortense no mentía. Fue como si se le escapara la juventud. Experimentó tal sensación de desolación absoluta, que resultaba casi intolerable.


  —¡De mí, Genevieve! —La besó suavemente en ambas mejillas—. ¡Haz esto por mí! Siempre me has entregado tu amor, total y generoso. Y en este momento, te puedo decir que ha sido lo más precioso de mi vida. ¿Me negarás el derecho de darte lo mismo?


  Genevieve se echó hacia atrás, con manos temblorosas, incapaz de responder.


  —Me dejará una de sus armas, mayor —dijo Hortense. No era una demanda sino una orden, y Craig sacó la Walther y la colocó a su lado, sobre la cama.


  —Hortense…


  Genevieve le tendió los brazos pero Craig la sujetó.


  —Marchaos ahora —ordenó la condesa—. Rápido, por favor.


  Craig abrió la puerta y sacó a Genevieve a empujones de la habitación. A ella le ardían los ojos. Pero las lágrimas no llegaban. La última visión que tuvo de su tía fue la de una anciana orgullosa, sentada en la cama, con una mano apoyada en la Walther y una sonrisa en los labios.


  


  Bajaron la gran escalera en silencio. El vestíbulo era como boca de lobo. Nada se movía.


  —¿Dónde puede estar Priem? —preguntó Craig en un susurro.


  —En su oficina, en la biblioteca. También duerme allí.


  Por debajo de la puerta, se filtraba una luz. Craig se detuvo, empuñó decididamente la Schmeisser, movió el picaporte de la puerta con mucha suavidad y entraron.


  


  Todavía de uniforme y sentado frente al fuego, Priem trabajaba en unos papeles a la luz de una lámpara de escritorio, totalmente absorbido por lo que hacia. Levantó la mirada, pero no mostró ninguna sorpresa. Como siempre, permaneció tranquilo, dueño de la situación.


  Priem lo ignoró por completo y se dirigió a Genevieve.


  —Nunca lograréis lo que os estáis proponiendo. Esta noche Reichslinger está de guardia en la verja de entrada.


  —Usted le dirá que el mariscal Rommel ha dejado olvidados papeles importantes —indicó Craig—. Si algo sale mal, le mataré, y si no lo hago yo, lo hará ella. Genevieve estará oculta en el asiento de atrás.


  Priem tenía una expresión levemente divertida.


  —¿Te crees capaz de hacerlo, Genevieve? Yo lo dudo.


  No más de lo que ella lo dudaba. Ante la sola idea, se le erizaba el cabello y le temblaba la mano con la que sostenía la Walther; ya tenía la palma empapada en sudor.


  —¡Basta de charla! —ordenó Craig—. Ahora póngase la gorra, como corresponde, y salgamos de aquí.


  


  De repente se encontraron fuera, caminando bajo la lluvia sobre los adoquines del patio trasero. Todo estaba sorprendentemente silencioso, el château parecía negro y desierto. Nada se movía y ella aferró con más fuerza la Walther que ocultaba en el bolsillo derecho de la chaqueta de montar.


  Llegaron al Mercedes. Genevieve abrió la puerta de atrás y se agachó en la oscuridad entre ambos asientos, con la Walther preparada. Priem se instaló detrás del volante, con Craig a su lado. Nadie pronunció una sola palabra. El motor volvió a la vida con un rugido, y arrancaron. Por supuesto que no tardaron en disminuir la velocidad, después se detuvieron. Genevieve oyó la voz de alto del centinela y el ruido del entrechocar de talones cuando se cuadró al reconocer a su superior.


  —Perdón, standartenführer.


  Priem no tuvo necesidad de decir una palabra. La barrera se levantó con un leve crujido y entonces, de repente, se oyó otra voz que gritaba una orden desde la casilla de guardia. Reichslinger.


  Genevieve contuvo el aliento cuando oyó sus pasos sobre la grava. Tal vez no hubiera reconocido a Priem en un primer momento, porque la única luz era la de la lámpara de la caseta de guardia. Reichslinger se inclinó y dijo algo en alemán que ella no alcanzó a entender.


  Priem le habló. La única palabra que Genevieve captó fue «Rommel», de manera que dedujo que después de todo estaba obedeciendo las instrucciones de Craig. Reichslinger contestó. Hubo una breve pausa y luego sus botas volvieron a crujir en la grava. Imaginando que se había alejado, Genevieve levantó cautelosamente la mirada. Para su asombro, se encontró con el rostro de Reichslinger, que la miraba por la ventanilla trasera.


  Cuando él saltó hacia atrás empuñando su pistola, Craig alzó la Schmeisser y le disparó directamente a través de la ventanilla; Genevieve quedó cubierta de trozos de vidrio, y Reichslinger retrocedió en una especie de enloquecida danza macabra. Craig apoyó después el cañón de la ametralladora contra el cuello de Priem.


  Arrancaron de un tirón hacia la noche; Priem movía furiosamente el volante para que el automóvil zigzagueara cuando el centinela empezó a dispararles. Y entonces la oscuridad los devoró logrando escapar.


  


  —¿Estás bien ahí detrás? —preguntó Craig.


  Un fragmento de cristal le había producido un corte en la mejilla derecha, de la que manaba sangre. La limpió en ademán indiferente con el dorso de la mano izquierda. No sentía dolor, solo el aire frío en la cara, y la lluvia que entraba por la ventanilla destrozada.


  —Sí, estoy perfectamente bien.


  —Así me gusta.


  Cruzaron el pueblo de Dauvigne, silencioso como una tumba, y tomaron el camino de la montaña.


  —Esto es completamente inútil —señaló Priem—. Todos los puestos de comando en muchos kilómetros a la redonda ya deben de haber sido alertados por radio. En menos de una hora, todos los caminos estarán bloqueados.


  —Ese tiempo será más que suficiente para nuestros propósitos —contestó Craig—. Usted limítese a conducir y obedezca.


  


  Hortense de Voincourt seguía recostada en la cama, apoyada contra las almohadas, consciente del pandemónium desatado en las inmediaciones del château en cuanto se oyeron los disparos en la verja de entrada.


  Se oían gritos en el vestíbulo de la planta baja; poco después, resonaron pasos en el corredor y enseguida golpes atronadores en la puerta. Hortense tomó un Gitane de la pitillera de plata y en el momento en que lo encendía, la puerta se abrió de golpe y apareció Ziemke, pistola en mano, seguido por un cabo de las SS que empuñaba una Schmeisser.


  —¡Pero Karl! —exclamó la condesa—. ¡Pareces muy agitado!


  —¿Qué está pasando aquí? —preguntó él—. Me han informado que Anne-Marie, Priem y ese standartenführer francés acaban de salir por la entrada principal. Reichslinger está muerto. Le disparó ese maldito francés. El guardia lo vio todo desde la caseta.


  —Es la mejor noticia que he recibido en mucho tiempo —contestó ella—. Reichslinger nunca me gustó.


  Él se quedó completamente inmóvil, con él entrecejo levemente fruncido.


  —¿Qué estás diciendo, Hortense?


  —La fiesta ha terminado, Karl. Ya es hora de que actúe como una Voincourt para recordaros a ti y a los tuyos que estáis ocupando mi país.


  —¡Hortense! —Parecía absolutamente perplejo.


  —Tú eres un buen hombre, Karl, pero eso no basta. Verás, también eres el enemigo. —Sacó la mano que ocultaba bajo las sábanas—. Adiós, querido.


  Disparó él arma dos veces; los tiros le dieron en el corazón y Ziemke cayó hacia atrás en la antecámara. El cabo de las SS se parapetó detrás de la puerta y disparó toda la munición automática de la Schmeisser hacia la cama. Para Hortense de Voincourt la oscuridad fue instantánea y misericordiosa.


  


  También Saint Maurice estaba silencioso como una tumba cuando lo cruzaron. A la velocidad que conducía Priem, pronto llegaron al camino de la costa y a León. La luna se asomó desde detrás de una nube en el momento en que llegaban al bosque del acantilado, sobre Grosnez.


  Craig le dio un golpecito en el hombro a Priem.


  —Deténgase.


  El alemán detuvo el automóvil y paró el motor.


  —¿Y ahora qué? ¿Una bala en la cabeza?


  —Nada tan fácil —contestó Craig, sonriendo—. Vendrá a Inglaterra con nosotros. Hay alguien que está deseando conocerle. Estoy seguro de que él encontrará en usted una mina de información.


  Bajó del coche.


  —¿Grand Pierre? —llamó.


  De allí arriba salían hombres del bosque, hombres que vestían chaquetas de cuero de oveja y llevaban boinas en la cabeza. Algunos empuñaban ametralladoras y otros, rifles. Se detuvieron, miraron hacia abajo, y Grand Pierre se adelantó.


  —¡Hola! —saludó alegremente.


  Priem tenía una leve sonrisa en los labios cuando miró a Genevieve por el espejo retrovisor.


  —Tienes sangre en la mejilla.


  —No es nada. Un corte.


  —Me alegro.


  Craig abrió la puerta del lado del conductor, y en ese instante Priem introdujo su mano debajo del panel de instrumentos del coche. Al ver que sacaba una Luger, Genevieve reaccionó instintivamente, presa de un pánico ciego; clavó el cañón de la Walther contra la columna vertebral del alemán y disparó dos veces.


  El cuerpo de Priem saltó hacia adelante. Notó olor a quemado y percibió el hedor de la cordita. Con mucha lentitud, Priem logró erguirse girándose a medias, con expresión de sorpresa en los ojos; después, de su boca surgió un borbotón de sangre, y se desplomó sobre el volante.


  Cuando Genevieve salió del coche Craig trató de sostenerla, pero ella lo apartó de un empujón.


  —¡No, déjame en paz!


  Él se quedó mirándola fijamente, con expresión sombría; luego se desabrochó la negra chaqueta de las SS y la arrojó dentro del Mercedes. Grand Pierre le tendió una chaqueta de cuero de oveja, se volvió y le hizo una seña a uno de sus hombres, quien, inclinándose sobre el cadáver de Priem soltó el freno de mano. No hubo que empujar demasiado para que el Mercedes empezara a rodar, cayera por el acantilado y fuera a estrellarse en el mar.


  Al darse cuenta de que seguía empuñando la Walther, Genevieve se estremeció; enseguida se la metió en el bolsillo.


  —Priem no creía que podría hacerlo —susurró—. Y en el fondo, yo tampoco.


  —Así que ahora ya sabes lo que se siente —dijo Craig—. Bienvenida al club.


  


  Los hombres de Grand Pierre permanecieron en la parte superior del muelle mientras él bajaba con Craig y Genevieve al espigón, donde esperaba la Lili Marlene.


  —¡Maldita sea, lo ha conseguido! —exclamó Schmidt—. ¡La trae con él!


  Hubo un murmullo de excitación por parte de la tripulación, hasta que se oyó la voz de Hare desde el puente.


  —¡Felicitaciones! Pero ahora hay que darse prisa.


  Los motores cobraron vida. Craig cruzó la barandilla y se volvió para darle una mano a Genevieve.


  —Gracias por todo —le dijo ella a Grand Pierre.


  —Pétalos de rosa marchitos, señorita Trevaunce. Se lo advertí.


  —¿Me sobrepondré alguna vez a lo que acabo de hacer?


  —Todo pasa. ¡Ahora váyanse!


  Ella cogió la mano que Craig le ofrecía. En cuanto puso un pie en cubierta, la tripulación soltó amarras y la Lili Marlene se deslizó hacia el mar en medio de la oscuridad.
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  Frecuentemente, Himmler pasaba la noche en un pequeño estudio cercano a su oficina, en la Prinz Albrechtstrasse. A las cuatro de la mañana, el hauptsturmführer Rossmann, un poco perturbado, se acercó a la puerta, vaciló y finalmente llamó. Cuando entró en la habitación, el reichsführer había encendido una lámpara y ya estaba sentado en el pequeño catre de campaña en el que dormía.


  —¿Qué sucede, Rossmann?


  —Desgraciadamente soy portador de malas noticias, reichsführer —dijo Rossmann, y le mostró el parte que tenía en la mano—. Ese asunto del château de Voincourt…


  Himmler buscó sus gafas, se las puso y extendió la mano para recibir el parte.


  —Déjeme ver.


  Lo leyó con rapidez y enseguida se lo devolvió.


  —Ese lugar es un nido de traidores. Como verá, yo tenía razón, Rossmann. Nada era lo que parecía ser. ¿Y Priem ha desaparecido por completo?


  —Así parece, reichsführer.


  —Me temo que es una desaparición definitiva. ¡Ese movimiento terrorista francés, Rossmann! Animales que no se detienen ante nada.


  —¿Pero qué significa todo esto? ¿De qué se trata? —preguntó Rossmann.


  —Yo diría que es obvio. El blanco de esa gente era Rommel. Un gran golpe, desde su punto de vista. Pero de acuerdo con los informes sobre los movimientos de Rommel, que usted me mostró antes de que me acostara, el Mariscal de Campo abandonó el baile temprano y viajó a París para pasar la noche allí. Esa gente calculó mal el horario, eso es todo.


  —Por supuesto, reichsführer. Ahora lo veo con claridad. Todas las tropas de la zona se encuentran en estado de alerta. Están peinando cada rincón de los alrededores. ¿Alguna otra orden?


  —Sí. Rehenes. Cien de cada pueblo de la zona. Ejecuciones a mediodía. Hemos de darle una verdadera lección a esa gente. —Se quitó las gafas y las colocó sobre la mesita.


  —A sus órdenes, reichsführer.


  —Despiérteme a las seis —dijo Heinrich Himmler con toda tranquilidad, y apagó la luz.


  


  Aún estaba oscuro cuando Dougal Munro salió de la abadía rumbo a Puerto Secreto. En una mano llevaba el paraguas abierto, y con la otra sostenía cerrado el cuello de su impermeable. Por entre las cortinas cerradas de El Ahorcado, se filtraba un hilo de luz, y el cartel, que el viento balanceaba de un lado a otro, producía un crujido espectral.


  Cuando abrió la puerta y entró, se encontró con Julie Legrande, sentada frente al fuego con un vaso en la mano.


  —¡Ah, estabas aquí! —dijo él, mientras sacudía el paraguas mojado y lo colocaba en un rincón—. Te pasa lo mismo que a mí, ¿eh? Imposible dormir.


  —¿Alguna noticia? —preguntó ella.


  —Nada hasta ahora. Jack está haciendo guardia en la sala de radio. —Se sacó el impermeable y el sombrero y extendió las manos para que las llamas se las calentaran—. ¿Qué estás bebiendo?


  —Whisky —contestó ella—. Con un poquito de limón, una pizca de azúcar y agua caliente. Cuando era pequeña, era el remedio que mi abuela utilizaba para curarme la gripe. Ahora no es más que un remedio.


  —A una hora un poco temprana.


  —Temprana para muchas cosas, general.


  —No empecemos de nuevo con todo eso, Julie. Ya te he dicho que estoy dispuesto a pasar por alto la parte que has desempeñado en este maldito asunto. Por favor: nada de recriminaciones. Dejémoslo así. ¿Hay alguna posibilidad de tomar una taza de té?


  —Por supuesto. En la cocina lo encontrará, y también una tetera, y leche.


  —¡Dios mío! ¿Así están las cosas?


  Rodeó el bar y entró en la cocina. Julie avivó el fuego y después se acercó a la ventana, corrió la cortina y miró hacia afuera. Ya se percibía un poco de luz. No mucha, pero era un leve anuncio de que se acercaba el amanecer. Cerró la cortina y volvió a acercarse a la chimenea. En el mismo instante en que Munro volvía de la cocina, revolviendo su taza de té con una cuchara, oyeron el ruido de un vehículo que se detenía afuera. Se abrió la puerta y entró una ráfaga de viento seguida por Jack Carter y Edge.


  Luchando contra el viento, Edge consiguió cerrar la puerta con cierta dificultad.


  —¿Y bien? —preguntó Munro.


  Carter sonreía con una especie de temor reverente.


  —Lo logró, señor. Craig consiguió lo que se proponía. La sacó de allí.


  Julie dio un salto de alegría.


  —¿Estás seguro?


  —Completamente seguro. —Carter se desabrochó el impermeable empapado—. Hace quince minutos que recibimos un mensaje de Grand Pierre. Hare esperó en Grosnez con la Lili Marlene mientras Craig iba al château. Zarparon de Grosnez un poco antes de medianoche. Con algo de suerte, llegarán dentro de una hora y media.


  Al oírlo, Julie le arrojó los brazos al cuello. Y Munro afirmó:


  —Siempre he dicho que ese muchacho es la reencarnación de Houdini que ha vuelto para inquietarnos.


  Edge se había puesto un impermeable militar negro sobre el uniforme de la Luftwaffe. Se lo desabrochó lentamente, se dirigió al bar y se sirvió una generosa cantidad de ginebra. Conservaba la compostura, pero en los ojos se le notaba la expresión de furia mezclada con una abrumadora dosis de locura.


  —¿No le parece maravilloso, señor? —le preguntó Carter a Munro.


  —Impresionante, Jack, pero muy contraproducente —contestó el general de brigada.


  Julie lanzó una áspera carcajada.


  —Craig le ha arruinado su podrido plan, ¿verdad? Le hubiera convenido mucho más que él no hubiera podido volver, ¿no?, que no volviera ninguno…


  —Supongo que esa es una manera de pensar, aunque levemente histérica. —Munro tomó su impermeable y se lo puso—. Tengo cosas que hacer. —Se dirigió a Carter—. Llévame a casa. ¿Quieres que te llevemos? —le preguntó a Edge.


  —No, gracias, señor. Regresaré caminando. Necesito un poco de aire fresco.


  Salieron. Julie, todavía furiosa, se paseaba de un lado a otro.


  —Ese hombre… ¡ese maldito!


  —Opinión que tú, decididamente, no le has ocultado. —Edge cogió una botella de ginebra del bar y se la metió en el bolsillo—. De todos modos, tengo ganas de cerrar un poco los ojos. Ha sido una noche muy larga.


  Cuando salió, el viento era frío. Se dirigió al muelle y contempló el mar. Descorchó la botella de ginebra y bebió un largo trago.


  —¡Maldito seas, Osbourne! —exclamó en voz baja—. ¡Malditos seáis tú y esa perra del diablo! ¡Iros a la mierda!


  Volvió a meter la botella de ginebra en el bolsillo, se volvió e inició el ascenso hacia la casa principal, cruzando el pueblo por la calle de adoquines.


  


  El mar se alzaba cabrilleando y la lluvia caía a torrentes mientras, a toda velocidad, como corre hacia la meta un galgo azuzado, la Lili Marlene avanzaba hacia la costa de Cornualles. Las luces del amanecer manchaban el cielo del este, y cuando Genevieve miró por uno de los pequeños ojos de buey vio un páramo desolado.


  Craig, sentado frente a ella, todavía tenía puesta la chaqueta de cuero de oveja; Schmidt entró, con dos tazas de té.


  —Inglaterra, hogar y belleza. Ya no falta mucho. —Se había puesto un salvavidas sobre el impermeable amarillo.


  —Y eso, ¿para qué? —preguntó Craig.


  —Órdenes del capitán. El cree que el mar se va a poner un poco picado. —Schmidt dejó las tazas de té encima de la mesa—. Encontrarán los suyos en el armario, debajo del banco —dijo, y salió.


  Genevieve alzó las piernas para dejar libre el paso, y Craig abrió el armario y sacó un par de salvavidas de la Kriegsmarine. La ayudó a ponerse uno y él se puso el otro. Volvió a sentarse frente a ella y bebió su té.


  Genevieve le ofreció un Gitane.


  —Supongo que tendré que cuidar esto —dijo, alzando la pitillera de plata y ónix—. Sería un desastre que se mojara y se arruinara la película.


  —Imposible —contestó él—. Ese artefacto fue diseñado por un genio.


  Permanecieron algunos instantes en silencio.


  —Y ahora, ¿qué sucederá, Craig? —preguntó ella por fin.


  —Quién sabe… De alguna manera, la situación ha cambiado. Tú has obtenido lo que parecía imposible. Fotografiaste los planos de las defensas de la costa atlántica, y lo que es aún más importante: los alemanes lo ignoran. Y no modificarán ni un solo detalle.


  —¿Y entonces?


  —Eso te convierte en algo muy parecido a una heroína. Y si Martin y yo no hubiésemos ido a buscarte… —Se encogió de hombros—. Munro no tendrá más remedio que tragárselo y callarse. De todos modos, él tendrá su momento de gloria. Cuando Ike vea esas preciosas fotografías, lo considerará un mago.


  —¿Y después?


  —Cada cosa a su tiempo. —Le palmeó la mano—. ¿Por qué no salimos a tomar un poco de aire?


  Cuando subieron a cubierta, el agua entraba a raudales por debajo de las lomas que cubrían la baranda. Tanto en los cañones antiaéreos de 20 mm de la cubierta de proa como en los Bofors de la de popa había artilleros, dos en cada arma; todos ellos llevaban puesto un impermeable amarillo y, sobre él, un salvavidas. Seguida por Craig, Genevieve subió la escalera que conducía al puente, y ambos entraron. Langsdorff estaba a cargo del timón, mientras Hare se ocupaba de planear la aproximación final.


  —¿Qué tal vamos? —preguntó Craig.


  —Muy bien. Falta una hora, como máximo. Tal vez menos. Tenemos marea a favor. —Miró hacia afuera—. La tormenta va a empeorar, pero llegaremos.


  Craig rodeó con un brazo los hombros de Genevieve.


  —Se me ocurre una gran idea: cena en el Savoy, champán y baile.


  Pero antes de que ella pudiera responder, intervino Martin Hare.


  —A mí se me ocurre una mejor. —Metió la mano en el bolsillo y sacó una moneda de media corona—. La tiraré para saber a cuál de los dos le tocará el primer baile.


  


  A las cinco y media, llovía torrencialmente en Puerto Secreto. Joe Edge, sentado junto a la ventana de su dormitorio, en la abadía, bebía ginebra en un tazón de lata, mientras contemplaba la lluvia con malhumor. Había bebido más de media botella y la borrachera aumentaba su furia y lo excitaba. Ya no faltaba mucho para que la Lili Marlene llegara a puerto. «El retorno de los héroes, Hare y esa imbécil de Trevaunce», y enseguida pensó en Craig y en la forma en que el norteamericano lo había humillado. Entonces su furia se desbordó. Se sirvió otro trago de ginebra en el tazón. Cuando se lo iba a llevar a los labios se detuvo… porque de repente se le había ocurrido la mejor manera de vengarse de ellos. De todos ellos.


  —¡Dios mío, es una belleza! —Lanzó una carcajada de borracho—. Les haré sentir el temor de Dios a esos cretinos.


  Cogió el teléfono y llamó al sargento Henderson, el jefe de mecánicos, quien se alojaba, junto al resto de sus hombres, en las casitas que había detrás del hangar. Llamó un buen rato antes de que atendieran; Henderson parecía soñoliento cuando contestó.


  —¿Sí? ¿Quién habla?


  —¡Soy yo, imbécil! —dijo Edge—. Tienes diez minutos para prepararme el JU.


  —¿De qué se trata, señor? ¿Una emergencia? —preguntó Henderson, repentinamente despierto.


  —Sí, algo así. Nos vemos en el hangar. —Colgó el auricular, sacó del armario la chaqueta y las botas de vuelo, se vistió con rapidez, salió de la habitación y bajó.


  


  Convencido de que la Lili Marlene llegaría a puerto de un momento a otro, Munro no se había acostado. Estaba en la biblioteca estudiando unos papeles cuando oyó el portazo de la puerta de entrada. Se levantó y se asomó a la ventana para ver como Edge se alejaba en uno de los jeeps. La puerta se abrió a sus espaldas y entró Carter, renqueando, con una bandeja en la mano.


  —¿Té, señor?


  —Edge acaba de irse en un jeep —dijo Munro—. Me pregunto qué estará tramando.


  —Debe de haber ido a la taberna, señor. Llegarán de un momento a otro.


  —Tienes razón —concedió Munro—. Será mejor que también nosotros nos demos prisa, así que sirve el té, Jack.


  


  El sargento Henderson aún tenía el pijama puesto debajo del mono. Ya había sacado el Junker del hangar y salía con el avión en el momento en que llegó Edge en el jeep. Mientras se le acercaba caminando, Edge se puso el casco de aviador y las gafas. Sonreía levemente.


  —¿Todo bien, sargento?


  —Todo listo, señor.


  Edge trastabilló y Henderson lo sostuvo para que no cayera.


  —¿Se encuentra bien, señor? —En ese instante, olió a ginebra en el aliento del piloto.


  —¡Por supuesto que estoy bien, pedazo de imbécil! —contestó Edge—. Voy a divertirme un rato. Le daré una lección a esa lancha cañonera. —Lanzó una carcajada—. Cuando haya terminado, Hare y Osbourne sabrán quién es el héroe aquí. ¡Y no te digo lo agradecido que estará Munro!


  Se volvió hacia el avión, y Henderson lo cogió por el brazo.


  —Un minuto, señor. Yo no creo que usted deba volar.


  Edge le dio un violento empujón y sacó la Walther de su funda.


  —¡Aléjate de mí!


  Disparó como un loco apuntando hacia el suelo, a los pies del sargento, y Henderson corrió, se agachó para pasar debajo de los Junkers y se escondió tras ellos. Oyó que se cerraba la puerta del fuselaje. Instantes después, empezaron a rugir los motores radiales BMW. El avión empezó a correr. Henderson se dirigió al hangar, entró en la oficina y se precipitó al teléfono.


  


  En la abadía, Munro y Carter terminaban de beber el té cuando oyeron un rugido en sus cabezas.


  —Dios mío, ¿qué ha sido eso? —preguntó el general.


  Se acercó al ventanal, lo abrió y salió a la terraza a tiempo para ver que él JU 88S pasaba en vuelo rasante sobre el puerto y empezaba a ascender en el gris de la mañana.


  —¿Qué diablos está sucediendo, Jack? —preguntó.


  El teléfono de la biblioteca empezó a sonar. Carter atendió, Munro observó el avión que se alejaba, consciente del murmullo de la conversación, a sus espaldas. Al volverse vio que Carter colgaba el auricular, con expresión preocupada.


  —¿Quién era, Jack?


  —El sargento Henderson, señor. Parece que hace un rato Joe Edge lo sacó de la cama y le ordenó preparar el JU para el despegue. Dijo que se trataba de una emergencia.


  —¿Una emergencia? ¿Qué diablos de emergencia?


  —Dijo que iba a hacer trizas una lancha torpedera, señor. También dijo que cuando hubiera terminado lo que pensaba hacer, Hare y Osbourne sabrían quién es el verdadero héroe, y que usted se mostraría particularmente agradecido.


  Munro no salía de su asombro.


  —Debe de haberse vuelto loco.


  —Además estaba borracho, señor. Tan borracho que cuando Henderson trató de retenerlo, disparó su pistola al suelo, a los pies del sargento.


  —¡Dios mío, Jack! —Munro estaba pálido—. ¿Qué vamos a hacer?


  —No podemos hacer nada, señor. La Lili nunca ha usado su radio. Esa siempre ha sido una regla estricta. Usted no quería que la Marina Real o la Guardia Costera escucharan y se preguntaran qué estaría sucediendo. Así que es imposible advertirles. Lo único que podemos hacer es ir en coche hasta la playa para verlos acercarse.


  —Entonces, vamos de una vez, Jack.


  Munro se puso el impermeable y salió, presuroso.


  


  Cuando se aproximaban a El Ahorcado en el jeep, conducido por Carter, Julie salió de la taberna. Al verla, Carter redujo la velocidad.


  —¿Qué pasa? ¿Qué se propone Joe?


  —¡Sube! —ordenó Munro. Julie se ubicó en el asiento trasero y Carter volvió a arrancar.


  —Parece que Edge se ha vuelto loco —explicó.


  —Eso es algo que realmente no sabemos con seguridad, Jack —lo corrigió Munro—. Ha tomado unas cuantas copas y le ha dado por hacer tonterías, nada más. Ya veréis como todo saldrá bien.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Julie. Carter se lo explicó mientras conducía el coche hacia la playa—. Siempre estuvo un poco chiflado —comentó Julie—, pero ahora se ha vuelto loco de remate.


  Treparon por la colina y marcharon dando tumbos sobre el pasto, rumbo al acantilado. Carter detuvo el coche.


  —Aquí deben de estar los gemelos. Yo mismo los dejé. —Buscó a tientas, debajo del tablero—. Sí, aquí están.


  Bajaron del jeep y se acercaron al borde del acantilado. Era una extraña mañana. Las nubes estaban muy bajas y muy negras y se extendían en una línea recta hasta el horizonte. A nivel del mar había un poco de niebla, pero el viento la disipaba permanentemente en amplias zonas. El mar estaba embravecido y las olas bañaban la playa, bajo el acantilado.


  De pronto, Julie señaló.


  —¡Allí están!


  La Lili Marlene emergió de la niebla de la mañana gris, más o menos a un kilómetro y medio de distancia, navegando a toda velocidad hacia Puerto Secreto. La enseña de la Kriegsmarine se destacaba vívidamente y entonces el Junker salió de una nube negra, como una especie de maléfica ave de presa, y enfiló hacia la lancha, prácticamente a nivel del mar. Instantes después, se oyeron los disparos.


  


  Edge había errado el disparo a la Lili Marlene e inclinó el avión a estribor. Craig y Genevieve se habían reunido con Hare en el puente para la entrada a puerto.


  —¡Dios mío, es Edge! —exclamó Craig—. ¿A qué juega?


  Hare se volvió hacia la radio, que normalmente no se usaba jamás, la encendió y tomó el micrófono de mano.


  —¡Habla, Edge! ¡Habla! ¿Qué sucede?


  El Junker se había vuelto a inclinar y se dirigía directamente hacia ellos y de nuevo las balas erizaron el mar a babor.


  —¡Bang! ¡Estáis muertos! —La voz de Edge se escuchaba con claridad por el altavoz, y lanzaba carcajadas histéricas—. ¿Me oyes, Hare? —Ganó altura por encima de ellos—. Nos habéis creado una buena cantidad de problemas. El pobre general estaba muy preocupado. Hubiera sido mucho mejor que tú, Osbourne y esa perra imbécil de la Trevaunce no hubieseis vuelto.


  Volvió a inclinar el avión hacia estribor. Hare abrió un armario, sacó una bandera envuelta y empujó a Langsdorff a un lado.


  —Creo que vamos a tener un verdadero problema. Que uno de los hombres baje la enseña y en su lugar ice esta bandera.


  Cuando Langsdorff salió, él aumentó la velocidad y giró el timón a estribor, haciendo que la proa de la lancha se elevara sobre el mar. El obersteuermann llamó a Wagner, que subió enseguida la escalera. Langsdorff le entregó la bandera, le impartió sus órdenes y regresó al timón.


  —¿Aún estáis ahí? —La voz de Edge resonó por el altavoz—. Probaremos de nuevo, ¿queréis? Veremos cuánto puedo acercarme.


  Volvió a inclinar el avión y se aproximó a la popa de la Lili Marlene a no más de quince metros de altura sobre el nivel del mar, en el momento en que Wagner arriaba la enseña de la Kriegsmarine del mástil situado sobre el puente. Al instante, la bandera de los Estados Unidos ondeaba con arrogancia y, al verla, Edge se enfureció aún más.


  —¡Yanquis de mierda! —aulló.


  En ese momento se encontraba muy cerca y abrió fuego con la ametralladora, llenando de balas la popa del lado de estribor. Mató instantáneamente a Hardt y a Schneider, quienes cayeron al mar por encima de la borda.


  —¡Se ha vuelto loco! —exclamó Craig.


  Wagner y Bauer ya disparaban el cañón Bofors de popa. La bala se alzó en el aire formando un arco que seguía al avión, el cual se alejaba a toda velocidad, mientras Wittig lo atacaba con el cañón de proa antiaéreo de 20 mm situado en la cubierta de proa.


  El Junker se tambaleó cuando el fuego antiaéreo le perforó una de las alas. Edge lanzó una maldición e inclinó el avión hacia la popa.


  —¡Está bien, cretinos! —gritó—. Si eso es lo que queréis…


  Descendió de nuevo hasta una altura peligrosamente baja y enfiló directamente hacia la cañonera. Hare había imprimido la máxima velocidad a la Lili Marlene y los poderosos motores Daimler-Benz respondían alcanzando más de cuarenta nudos, mientras el capitán la hacía zigzaguear. Edge siempre había sido un gran piloto, pero la locura que lo poseía esa mañana parecía haberle conferido un toque de genialidad, porque se les acercó a más de seiscientos kilómetros por hora y a poco más de nueve metros de altura sobre las olas.


  Craig tomó a Genevieve por un brazo.


  —¡Abajo! —gritó, y se arrojó encima de ella.


  Edge volvió a disparar su ametralladora contra la popa de la lancha. Derribó a Wagner y a Bauer, que estaban a cargo del cañón Bofors, destrozó las ventanas del puente y un disparo le dio a Langsdorff en la espalda y lo arrojó de cabeza a cubierta.


  De repente, la Lili Marlene redujo su velocidad. Craig se puso de pie y al imitarlo, Genevieve vio que Hare había caído hacía adelante y tenía la chaqueta ensangrentada. La mitad de los controles habían quedado destrozados y en la cubierta de proa, Wittig colgaba sobre el cañón antiaéreo.


  —Está herido, Martin. —Genevieve colocó una mano sobre el hombro del capitán.


  Mientras él la alejaba, el Junker se acercó por el lado de babor y barrió toda la embarcación con fuego de artillería. La Lili Marlene estaba en llamas y debajo, a través del humo, Genevieve alcanzó a ver que Schmidt cruzaba la cubierta de proa y sacaba a Wittig del cañón antiaéreo para poder reemplazarlo y seguir disparando.


  —Nos hundimos. Saca de aquí a Genevieve —dijo Hare dirigiéndose a Craig.


  Craig la llevó a cubierta, inundada ya. Hare les siguió. Entre los dos desataron uno de los botes de goma de la cubierta de proa y lo tiraron por encima de la borda.


  Craig sostenía el cabo.


  —¡Vamos, adentro! —le ordenó a Genevieve.


  Ella obedeció, pero perdió el equilibrio y cayó de cabeza dentro del bote de goma, en el mismo momento en que Edge volvía a acercarse por la proa.


  —¡Voy a derribar a ese hijo de puta! —exclamó Hare, y se dirigió hacia el cañón Bofors.


  Craig vaciló, pero de repente soltó el cabo y antes de que Genevieve supiera lo que estaba sucediendo, había diez metros de distancia entre ella y la cañonera.


  —¡Craig! —gritó. Pero ya era tarde.


  Craig estaba con Hare junto al Bofors, hundidos hasta las rodillas en el agua.


  —Apunta a la panza del avión —gritó Craig—. Recuerda esos tanques de óxido nitroso.


  El Junker se acercó a toda velocidad, mientras Edge disparaba sin cesar. El cañón Bofors respondió al fuego y Genevieve vio que Martin Hare se elevaba en el aire y caía hacia atrás. Entonces Craig se hizo cargo del arma y la giró para seguir al Junker, que pasaba por encima de ellos e iniciaba el ascenso.


  La explosión que se produjo fue lo más terrorífico que ella había presenciado en su vida. El Junker se desintegró, convertido en una enorme bola de fuego, cuando sus tanques de óxido nitroso explotaron como una bomba y esparcieron por el mar fragmentos de fuselaje.


  Una gran ola levantó el bote de goma, que ya se encontraba a unos cincuenta metros de distancia y avanzaba con rapidez. Genevieve vio que la proa de la Lili Marlene se alzaba. No había ni rastro de Craig Osbourne ni del pequeño Schmidt, y tampoco alcanzaba a ver a nadie en el agua. La proa se levantó aún más, la bandera de los Estados Unidos flameó un instante y después la popa de la Lili Marlene se hundió, desapareciendo en el mar.


  


  En el borde del acantilado Dougal Munro bajó lentamente los gemelos, con el rostro ceniciento. Julie Legrande lloraba. Carter le rodeó los hombros con un brazo, para consolarla.


  —¿Y ahora qué, señor? Me ha parecido ver un bote de goma en el mar.


  —Regresemos al pueblo, Jack. Hay que dar aviso a la Guardia Costera. Una lancha de salvamento no puede tardar mucho en llegar desde Falmouth. Siempre existe la posibilidad de encontrar supervivientes.


  Pero en el tono de su voz se apreciaba que ni él mismo lo creía posible.


  


  El bote cabeceaba violentamente. Genevieve había vomitado tantas veces, que ya no le quedaba nada en el estómago. El cielo estaba más negro que nunca y llovía copiosamente. Aunque eso carecía de importancia, pues con treinta centímetros de agua dentro del bote, ella ya estaba calada hasta los huesos; así que, simplemente, permaneció allí tendida, con la cabeza apoyada contra un costado del bote, sintiéndose el ser humano más desgraciado del mundo.


  Aproximadamente tres horas después del naufragio de la Lili Marlene, oyó el sonido de un motor que se acercaba. Al erguirse vio la lancha salvavidas de Falmouth, que iba hacia donde ella se encontraba. Cinco minutos después, estaba dentro de la cabina, envuelta en mantas y un marinero le ofrecía una taza de café.


  Entró un hombre con impermeable, de edad mediana; tenía el pelo canoso y un rostro agradable.


  —Soy el patrón de la lancha, señorita. ¿Se encuentra bien?


  —Sí —contestó ella.


  —No hemos encontrado ningún otro superviviente.


  —Ni creo que los haya —dijo ella con voz apagada.


  —Bueno, seguiremos buscando durante una hora más y después la llevaremos a Puerto Secreto. Esas son mis órdenes —vaciló—. ¿Qué ha sucedido señorita? ¿Qué ha pasado?


  —No estoy segura —contestó ella—. Creo que ha sido un juego que ha salido mal. Una gran estupidez, lo mismo que la de la guerra.


  El patrón de la lancha frunció el entrecejo, sin entender, después se encogió de hombros y salió. Genevieve sostuvo la taza de café con ambas manos, intentando reconfortarse con su calor, y se quedó con la mirada perdida en el vacío.


  


  En el cuarto oscuro, Carter desenrolló suavemente la película; Munro estaba a su lado.


  —¿Está bien, Jack? —preguntó Munro, ansioso—. Me refiero a que ella estuvo mucho tiempo en el agua.


  —Tengo la impresión de que está perfecta, señor. Suponía que sería así. En esta pitillera, hasta los cigarrillos estaban perfectamente secos.


  Mostró la película.


  —¿Y ella asegura que ese era el contenido del portafolios de Rommel? —preguntó Munro.


  —Por lo visto, señor. Dice que había más documentos, pero solo tenía película para veinte tomas.


  —Es un milagro, Jack. Uno de los golpes más importantes que ha dado la Inteligencia en esta guerra. Cuando Eisenhower y su equipo del SHAEF vean esto, pegarán saltos hasta el techo. —Meneó la cabeza—. Y esa muchacha lo logró, Jack. Una criatura como ella. Una auténtica aficionada. Yo me equivoqué.


  —Sí, lo ha logrado, ¡pero a qué precio, señor!


  —Anoche, la Luftwaffe volvió a realizar un ataque sobre Londres, Jack. Murió mucha gente. ¿Quieres que continúe?


  —No, señor. Comprendo lo que quiere decirme.


  Munro asintió, sin insistir.


  —Tengo que hacer algunas llamadas a Londres. Te veré en la biblioteca dentro de treinta minutos.


  —¿Y Genevieve, señor?


  —¡Ah! Llévala contigo, por supuesto.


  


  Genevieve se quedó sumergida en el baño caliente preparado por Julie, hasta que el agua empezó a enfriarse. Entonces salió y se secó cuidadosamente. Tenía rasguños y ligeros hematomas en todo el cuerpo, pero no le dolían. En realidad, no sentía absolutamente nada. Sobre la cama, Julie le había dejado la ropa interior, un suéter de abrigo, pantalones de franela y una chaqueta. Se vistió con rapidez, y ya estaba terminando de hacerlo cuando entró Julie.


  —¿Cómo estás, chérie?


  —Muy bien, sin ningún tipo de preocupación por el mundo. —Vaciló antes de hacer la pregunta en tono muy tranquilo—. ¿Alguna novedad?


  —Me temo que no.


  —No creía que las hubiera.


  —Acabo de hablar con Jack. Dice que las fotografías han salido perfectas. Me ha pedido que te diera esto.


  Le entregó la pitillera de plata y ónix. Genevieve la tomó con una leve sonrisa.


  —Un recuerdo interesante. ¿Me permiten conservarla?


  —No sé. Jack me ha dicho que Munro quiere verte en la biblioteca.


  —Muy bien —dijo Genevieve—. Yo también quiero verle.


  Empezó a caminar hacia la puerta pero se detuvo para coger la chaqueta de caza de Anne-Marie, que estaba tirada en un rincón con el resto de la ropa que se había quitado. Del bolsillo sacó la Walther.


  —Otro recuerdo interesante —comentó, mientras se la metía en el bolsillo. Abrió la puerta y salió.


  Julie se quedó un momento donde estaba, ceñuda y con expresión ansiosa; después la siguió.


  


  Munro, instalado en un sillón junto a la chimenea, bebía coñac en una copa de cristal. Carter estaba sirviéndose un whisky en el momento en que Genevieve entró en la biblioteca.


  —¡Ah, Genevieve! Estaba deseando verla —dijo el general de brigada. Asintió—. Veo que no está nada mal. Me alegro. Sé que ya sabe lo de las fotografías. Un verdadero golpe maestro. Ha demostrado tener auténtico talento para esta clase de trabajo. Decididamente puedo emplearla en el SOE, querida. Le aseguro que le irá muy bien.


  —¡Antes muerta!


  —Ah, sí, oficial de vuelo Trevaunce. Usted está al servicio del Rey. Obedecerá órdenes y hará exactamente lo que se le diga. Dentro de un rato llegará el Lysander. Volverá a Londres con nosotros.


  —¿Así, simplemente?


  —Por supuesto recibirá alguna clase de condecoración, y bien merecida. Es probable que los franceses le concedan la Legión de Honor. A algunas de nuestras agentes se les ha concedido el MBE, pero en su caso, esa condecoración no me parece apropiada. Creo que podremos conseguirle una Cruz de Servicios Distinguidos, cosa poco habitual en una mujer, aunque no sin precedentes.


  —Estoy enterada de lo de mi hermana —le hizo saber ella—. Baum se lo dijo a Craig, y Craig a mí. Hasta Priem lo sabía.


  —Lo lamento —dijo Munro con calma—. Un accidente de guerra.


  —Usted está ahí sentado, tan tranquilo, bebiendo coñac, y sin embargo me vendió. Peor que eso: desde el principio, me mandó al matadero con toda su sangre fría. ¿Y sabe lo gracioso de todo eso, general Munro?


  —No, pero estoy seguro de que usted me lo dirá.


  —No era necesario que Baum me delatara. Parece que Anne-Marie trabajaba para el otro bando, así que, desde el primer momento, no tuve ninguna posibilidad con Max Priem. De paso, le diré que lo maté a tiros. Le disparé dos veces por la espalda con esto. —Sacó la Walther del bolsillo.


  —Lo siento, querida —dijo Munro—. Supongo que usted no se creía capaz.


  —No.


  —Pero lo fue, ¿no se da cuenta? Ya le dije que tenía aptitudes para este trabajo. ¿Está segura de lo que dijo acerca de Anne-Marie?


  —Por supuesto, y además hay otra cosa. —Frunció el entrecejo, pues le resultaba difícil concentrarse—. Esa mujer, Fitzgerald de Romney, a quien usted considera doble agente a sus órdenes… ¿sabía que durante los disturbios de Irlanda el marido trabajó con Michael Collins en el IRA? Munro se quedó petrificado.


  —No, creo que lo ignorábamos. ¿Por qué?


  —Porque lo ha engañado. Sigue trabajando para la Inteligencia alemana, y utiliza los contactos del IRA en Londres.


  —¡No me diga! —Munro echaba chispas por los ojos cuando miró a Carter—. En cuanto regresemos, comunícate con la Sección Especial de Scotland Yard. Con la sección irlandesa. Con un poco de suerte, los cogeremos a todos juntos. —Se volvió hacia Genevieve—. Ike estará encantado con esto. Fotografías de los planos de Rommel para la defensa de la costa atlántica… y lo mejor del asunto es que Rommel ignora que las tenemos.


  —Maravilloso —dijo ella—. ¿Le darán un cigarro como premio?


  Munro no se inmutó.


  —Está bien, así que soy un cretino… uno de esos cretinos que ganan las guerras.


  —Utilizando a gente como yo.


  —Si es necesario, sí.


  Genevieve caminó hasta la mesa; cuando se dio la vuelta, empuñaba la Walther en la mano derecha.


  —¿Sabe? Pensaba pronunciar un discurso. Acerca del ejemplo y del honor; hubiera querido decirle que hasta en un maldito juego sangriento como este, si uno no sigue determinadas reglas, está tan podrido como la gente a quien tratamos de vencer.


  —¿Y qué le ha hecho cambiar de idea? —preguntó Munro.


  —¡Ah! He pensado en todos aquellos que se han quedado entre Puerto Secreto y el château de Voincourt: René Dissard, Max Priem, Martin Hare y la tripulación de la Lili Marlene, Craig Osbourne. Todos esos jóvenes valientes que duermen en las profundidades, ¿no es así como lo expresa el poeta? ¿Y para qué?


  —Mi querida Genevieve —dijo Munro con calma—. No tenemos mucho tiempo. Exactamente, ¿qué está tratando de decir?


  —Que ya que usted es tan nefasto como la Gestapo, quizá debería tratarlo como a la Gestapo.


  Levantó la mano en que empuñaba la Walther. Munro ni se inmutó, pero Julie gritó, desde las sombras del otro extremo de la biblioteca.


  —¡No, Genevieve! ¡Él no lo vale!


  Genevieve permaneció inmóvil, muy pálida, empuñando la Walther con firmeza.


  —Bueno, adelante con el asunto —dijo Munro con impaciencia—. ¡Decídase de una vez, muchacha!


  —¡Maldito sea, general de brigada! —exclamó Genevieve. Suspiró y apoyó la Walther sobre la mesa.


  Jack Carter se le acercó y le puso un vaso de whisky en la mano. Tomó la Walther y se la metió en el bolsillo.


  —Muy sensato —aprobó Munro—. Si yo fuera usted, bebería eso. Lo necesitará.


  —¿Más malas noticias y aún no es mediodía? ¡Vamos, general! Creo que hoy no se está esmerando demasiado.


  —Anoche murió su hermana —informó Munro.


  Ella cerró los ojos, y entonces solo hubo oscuridad y la voz ansiosa de Carter.


  —¿Se encuentra bien?


  Genevieve volvió a abrir los ojos.


  —¿Cómo…?


  —Ordené una autopsia. Fue un ataque cardíaco.


  —¿Otro efecto colateral de esa droga suya?


  —Muy probablemente.


  —¿Dónde está? Quiero verla.


  —No creo que eso sea posible.


  —¿La ley de Secretos Oficiales? ¿Ahora me va a venir con eso?


  —No es necesario —contestó él—. Por lo menos, mientras su padre ande por aquí. Si usted empezara a remover el asunto, saldría todo a la luz… entre otras cosas el pequeño y desagradable detalle de que su hija favorita fue agente de los nazis. Yo diría que eso terminaría con él, ¿no le parece?


  —Yo le he traído esas fotografía —dijo Genevieve—. Creo que aunque solo sea por eso, de alguna manera, está en deuda conmigo.


  —Está bien, usted gana. —Munro suspiró—. Será enterrada en una tumba para gente sin recursos económicos, sin nombre, naturalmente. Pasado mañana, a las seis de la mañana. En el cementerio de Highgate.


  —¿Y ahora dónde está?


  —Un empresario de pompas fúnebres de Camberwell nos lleva esas cosas. Jack la puede llevar.


  —¿Y qué me dice de Herr Baum? —preguntó ella.


  —Él solo cumplió con su trabajo, lo mismo que el resto de nosotros.


  Sonó el teléfono y Carter contestó. Se volvió hacia Munro.


  —Acaba de aterrizar el Lysander, señor.


  —Muy bien. —Munro se puso de pie—. Entonces, vamos.


  —Pero todavía podría existir una posibilidad —dijo Genevieve—. Craig… y los demás.


  —Eso ya es agua pasada —contestó Munro—. Así que, vamos.
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  Al día siguiente por la tarde, Carter la llevó a la funeraria de Camberwell. Genevieve entró y él esperó afuera. Era un lugar bastante agradable; la pequeña sala de espera tenía las paredes cubiertas de madera de roble y olía a velas y a cera; junto a la puerta de entrada, había un jarrón con azucenas. El hombre que atendía al público era muy anciano y probablemente seguía trabajando debido a la guerra. Su pelo era blanco como la nieve y el temblor de sus manos muy acusado.


  —¡Ah, sí! —dijo—. Me avisaron por teléfono que vendría, señorita. El féretro está en el compartimento número tres. Pero hay una pequeña dificultad. En este momento, hay allí un caballero.


  Genevieve no le hizo caso. Pasó a su lado y se internó en un pequeño corredor. En el primer cubículo había un ataúd cerrado, y el segundo estaba vacío, pero la entrada del tercero estaba cerrada por una cortina verde. Una voz murmuraba suavemente, en hebreo, oraciones fúnebres. Durante la Blitzkrieg ella las había oído continuamente en el hospital, en los pabellones de enfermos terminales.


  Abrió la cortina y Baum se volvió y la miró; tenía un libro de oraciones en las manos y un solideo en la cabeza. Las lágrimas le corrían por las mejillas.


  —¡Lo siento! ¡Lo siento tanto! ¡Pongo a Dios por testigo de que nunca quise hacerle esto!


  Detrás de Baum, ella llegó a ver a Anne-Marie, las manos cruzadas sobre el pecho, el rostro, su propio rostro, enmarcado por la mortaja, apacible ahora a la luz de las velas. Genevieve tomó la mano de Baum entre las suyas y la sostuvo con fuerza sin decir una sola palabra, porque no había nada que decir.


  


  Era una mañana gris, neblinosa, y el cementerio de Highgate no era el mejor lugar del mundo a esa hora del día. Una vez más, la llevó Carter, esta vez en una limusina verde.


  —No hace falta que me espere —dijo ella—. Volveré andando.


  Extrañamente él se alejó sin discutir, y ella empezó a caminar por el cementerio, con las manos hundidas en los bolsillos de su chaqueta. No necesitó buscar la tumba de su hermana por el número. Los vio enseguida en un extremo del cementerio. El anciano de la funeraria, con capa negra, de pelo muy blanco en esa mañana gris, y el sombrero en la mano, y dos sepultureros, apoyados sobre sus palas mientras el sacerdote de negro rezaba las oraciones fúnebres.


  Ella esperó hasta que el sacerdote terminara y se alejase con el viejecito de la funeraria; solo entonces se acercó sola, cuando los sepultureros empezaron a cubrir el ataúd con tierra. Los hombres, dos ancianos que habían pasado holgadamente la edad de prestar servicios militares, levantaron la vista para mirarla.


  Uno de ellos detuvo su trabajo.


  —¿Puedo hacer algo por usted, señorita? ¿Era alguien a quien conocía?


  Genevieve miró el sencillo ataúd de madera, parcialmente cubierto de tierra.


  —En una época creí conocerla. Ahora no estoy tan segura. —Empezó a llover y ella levantó la mirada—. Me pregunto si alguna vez Dios habrá querido que las mañanas sean como esta…


  Los hombres se miraron, asombrados.


  —¿Se encuentra bien, señorita?


  —Perfectamente bien, gracias —contestó Genevieve.


  Al volverse, se encontró con Craig Osbourne, que la observaba desde corta distancia.


  


  Llevaba uniforme y gorra. Cuando se quitó el impermeable, Genevieve vio que debajo vestía el uniforme verde oliva de fajina, con los pantalones metidos dentro de las botas. Las cintas de sus condecoraciones relucían en esa mañana gris, lo mismo que las dobles alas de su manga derecha.


  —Me gusta mucho más que el último que usaste —comentó ella—. Me refiero al uniforme.


  Sin decir una palabra, Craig le colocó el impermeable sobre los hombros. Recorrieron el sendero, entre las lápidas de piedra. Pese a la lluvia, la niebla era cada vez más espesa, hasta que los envolvió en una atmósfera en la que solo habitaban ellos dos. La lluvia se convirtió en un chaparrón y corrieron juntos hacia el pequeño refugio con bancos que había junto a una fuente, y Genevieve no pudo evitar pensar en otro cementerio, también bajo la lluvia, y en Max Priem.


  Se sentaron. Craig sacó un paquete de cigarrillos y le ofreció uno.


  —Siento lo de Anne-Marie —dijo—. Munro me lo dijo anoche.


  —No me avisaron de tu salvamento. Ni siquiera Jack lo mencionó.


  —Llegué después de medianoche. Me dijeron que estarías aquí esta mañana. —Se encogió de hombros—. Le pedí a Jack que no te lo dijera. Quería darte una sorpresa.


  —¿Qué te pasó? —preguntó ella.


  —Conseguí alejarme flotando cuando la Lili se hundió. Lo mismo pudo hacer Schmidt. Estuvimos flotando cogidos de la mano durante un tiempo muy, muy largo. Por fin el mar nos arrojó a una playa cerca de Lizard Point.


  —¿Y Martin?


  —Desapareció, Genevieve. Desaparecieron todos.


  Ella asintió, sacó la pitillera y tomó un Gitane.


  —¿Y ahora qué pasará contigo? Munro no debe de estar muy contento con lo que ha sucedido.


  —Al principio estaba más furioso que el diablo. Me amenazó con embarcarme hacia China. Hay un proyecto del DSE que está por empezar allí, y que consiste en entrenar comandos chinos en tácticas de ataque de guerrillas, saltos en paracaídas y ese tipo de cosas.


  —¿Y entonces?


  —El Comandante Supremo estudió esas fotos que sacaste.


  —¿Y todo cambió?


  —Eso es más o menos lo que ha sucedido. Ya se acerca, Genevieve… el gran día. Han decidido que, cuando llegue el momento, dejarán caer unidades del SAS y del DSE en Francia muy por detrás de las líneas alemanas, para que se unan a los maquis y causen la mayor destrucción posible.


  —En otras palabras, que Munro ha descubierto que te necesita de nuevo —dijo ella—. ¿Para qué, mayor? ¿Para añadir otra hoja de roble al ramillete de tu Cruz de Servicios Distinguidos?


  En lugar de contestarle, Craig preguntó:


  —¿Es cierto lo que dice Jack? ¿El viejo cretino quiere que trabajes para el SOE?


  —Así parece.


  —¡Que se vaya a la mierda! —Le apoyó las manos sobre los hombros—. Siempre has sido tú misma, jamás fuiste ella. No lo olvides nunca.


  Priem le había dicho eso mismo. Resultaba sorprendente que fuesen tan parecidos. Asintió.


  —Lo recordaré.


  Él se quedó mirándola.


  —Entonces…, ¿así termina todo?


  —Supongo que sí.


  Él se alejó con rapidez y pronto se lo tragó la niebla gris de la mañana, y eso no era bueno, no era nada bueno. Estaban en guerra. Uno vivía cada momento intensamente, y tomaba lo que había. Era tan simple como eso.


  Corrió tras él y lo llamó.


  —¡Craig!


  Él se volvió, con las manos en los bolsillos del impermeable.


  —¿Sí?


  —¿No habías dicho algo acerca de una cena en el Savoy?
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    HARRY PATTERSON (Newcastle-on-Tyne, Inglaterra, 1929) es el nombre real de Jack Higgins. Tras tres años en el ejército, se licenció en la London School of Economics and Political Science. Trabajó como profesor en la Universidad de Londres y desde 1959 se dedicó por completo a la escritura.


    Escritor muy prolífico y muy comercial, escribe novelas de espionaje ambientadas normalmente en la Segunda Guerra Mundial, con grandes dosis de intriga y acción. Algunas de sus novelas han sido llevadas al cine, destacando Ha llegado el águila, que tuvo gran éxito. Ha sido traducido a numerosos idiomas, con ventas extraordinarias.
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